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| কাঁপিয়ে দিয়েছ গুরু! ৪ ফেব্রুয়ারি সংখ্যার মলাটলিখন “মোবাইল ফাল্ডা, দরদ 
ৃ্‌ হয়েছে। ভবিষ্যতে ব্যক্তিত্ব নিয়ে মলাটলিখন পেলে উপকৃত হব।. 
টোটোন কর, সোমেন পাইন, মলয় পাত্র, মানবাজার পুরুলিয়া ভু 


৪ ফেব্রুয়ারি সংখ্যা দারুণ হয়েছে। এই সংখ্যায় প্রাকশিত ফাল্ডা নং ১ও 
ফান্ডা নং ২ ফাটাফাটি হয়েছে। এ ছাড়া, লাভ স্টোরি ও রাহুল বৈদ্যর 
সাক্ষাৎকারও ভাল হয়েছে। সুনিধি চৌহানের একটা পোস্টার দিও! 
সৌমেন পাইন, ধানিশুকনি, বাঁকুড়া 


মোবাইল ফান্ডা খুবই ভাল লাগল। বিশেষ করে রকমারি রিংটোন 
আর এস এম এস-এর ভাষা পড়ে কত কিছু যে নতুন শিখেছি, 
তা আর বলবার নয়। রাহুল বৈদ্যর সাক্ষাৎকার দেওয়ার জন্য 
ধন্যবাদ। বইমেলায় বেরোনো “উনিশ কুড়ির প্রেমের গল্প” বইটা 
বেশ ভাল লাগল। 


৪ মার্চের সংখ্যার বিষয়বন্ত কিন্তু 
 নজরকাড়ার মতোই ছিল। তবে তিনটি 


ল ধরেই সবচেয়ে 
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তোমার নতুনত্বের তুলনা হয় না। তবে ফ্যাশন একটু বদলালে ভাল। ৪ মার্চ 
সংখ্যার রহস্য গল্প ১ ও রহস্য গল্প ৩ পড়ে ভাল লাগল। কিন্তু “কুয়াশা” 
গল্পটি তেমন ভাল লাগল না। “আমার অভিজ্ঞতা” বিভাগে লেখা ছাপা 
হয়নি দেখে নিরাশ হলাম। 

রূপক পাল, পাওবেস্বর, বধর্মান 


“উনিশ কুড়ি'র ১৯ ফেব্রুয়ারি অভিজিৎ রায়ের “সাদা কাগজের টিল" 
গল্পের কয়েকটা জায়গা পরিষ্কার হল না। গল্পে প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
ধ্রবপ্রকাশকে যখন তাঁর মণিপ্রাণবাবু কোচবিহার থেকে ফোন করে 
সব ঘটনা বলেন, তখন মণিপ্রাণবাবু ধুবপ্রকাশবাবুকে কোচবিহারে 
আসতে বলেন। ধ্রবপ্রকাশবাবু শিলিগুড়ি থেকে কোচবিহারের দূরত্ব 
নিয়ে চিন্তা করেন। কিন্ত কেন? তিনি তো শিলিগুড়িতে থাকেন না। উনি 
অন্ধকার। আর সেখানে থাকেন কলকাতার লেকটাউনে। অনেক জায়গায় ধ্রবপ্রকাশের সাংবাদিক 
বন্ধুকে “বাবু” বলা হচ্ছে, তা হলে রমাপদকে “বাবু” বলা হচ্ছে না কেন? স্বাস্থ্য 
বিভাগে যখন চুমু নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে, সেখানে এড্‌সের সঙ্গে এই 
নি গোনসাকরে দর নিট কেহি করি ২ সা, 
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বস একবারও ঃ ভবে দেখে দেখেছকি 
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১৯ ফেব্রুয়ারির “সাদা কাগজের টিল” একেবারে আমার বেস্ট ফ্রেন্ড তোমার অনেকদিনের বন্ধু। আমাদের দু'টো 

ডিটেকটিভ গল্প হয়ে গিয়েছে। প্রেমসংক্রান্ত গল্প ও-ই তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় তুমি 

হলে বেশি উপভোগ করা যায়। 'রাজধানীর  দিয়েছে। সত্যি বলতে, ১৯ ফেব্রুয়ারির ভুলে গেলে কী করে? 

রঁদেভু' মনে দাগ কাটতে পারেনি। ছোটগল্পের সংখ্যাটাই প্রথম পড়লাম। দারুণ লাগল। আমি সুদীপ্ত সরকার, একাদশ 

সংখ্যা বাড়ালে আরও ভাল। দেবজিৎ সাহার কলকাতার ব্যস্ততম গয়নার শো-রুমে কাজ শ্রোণি, জলপাইগুড়ি 

সাক্ষাৎকার চাই। বিয়েবাড়িতে মেকআপ করার করি। নিজের মতো করে কাটানোর সময় প্রায় ৪ ফেব্রুয়ারি সং্যাটির জন্য 

ঘরোয়া পদ্ধতি বলে দিলে ভাল হয়। নেই বললেই হয়। কিন্তু এবার থেকে তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ। ৪ থেকে ১৮ ক্যালেন্ডার সত্যি 

মিতা দির দর বর পেয়ে আমার রেশ ভা হল! বিনদাস। রাহুল বৈদ্যর সাক্ষাৎকার ব্যাপক 

জানি দি রনি ঈরচিনরাজিরজদ লাগল। ব্লুটুথ সম্পর্কে আরও কিছু ইনফো 

আমি বাটানগ্ররের জগতলা সূর্যকুমার বিদ্যালয় আমি কলকাতার একটি নামী ইংরেজি মাধ্যম. পেলে ভাল হত। “আমার অভিজ্ঞতা” জোলো 

পড়ি। তোমরা আমাদের স্কুলের ক্যাম্পাস নিয়ে স্কুলের ছাত্রী। নিয়মিত “উনিশ কুড়ি” পড়ে আমি হয়ে যাচ্ছে। আর বিতর্ক বিভাগে কেন ছবি ছাপা 

লেখ না? আর একবছর পরেই শেষ হয়ে যাবে আমার বাংলা খানিকটা মজবুত করে ফেলি। বন্ধ হল বলতে পার? “কহি তো হোগা" ' 

স্কুলজীবন। তা উনিশ কুড়ি'র পাতায় যেন মলাটলিখনের মধ্যে "ছেলেরা বনাম মেয়েরা", _ সিরিয়ালের অভিনেত্রী আমনা শরিফ ও 

স্মৃতি হয়ে থাকে। এবং ইঙ্সিতা হালদারের ডিটেকটিভ উপন্যাস “ফেম গুরুকুল'-এর বিজেতা কাজি তৌকিরের 

নবনীতা দেবনাথ, একাদশ শ্রোণি, “রাজধানীর রঁদেভূ* পড়ে ভাল লাগল। আয়েসা দীর্ঘ সাক্ষাৎকার চাই। | 

জগতলা সূর্কুমার বিদ্যালয়, বাটানগর ভীষণ আধুনিক টিনএজার। ওর সঙ্গে আমি বা মহঃ খায়রুল হাসান, দুবরাজপুর, বীরভূম 

১৯ ফেব্রুয়ারির “উনিশ কুড়ি” বেশ ভাল লাগল। আমার বন্ধুরা বেশ মেলাতে পারি। কখনও মনে ৃ 

মলাটলিখন আরও ডিটেলে দিলে ভালহত।  হয়,ন্যালসি জুয়ের চেয়েও ও অনেক বেশি ভাল! গস 

এবারের বাথ একেবারে বোগাস!চুমুর মতো এরকম উপন্যাস আরও চাই, তবে সেগুলো উচ্চ নিয়ে একটা উপন্যাস লিখতেন। শেষের পাতা 

আবেগতাড়িত ব্যাপারেও যদি এত ভেবেচিন্তে মাধ্যমিকের পরে ছাপিও নি! পড়ে হেসেও ফেললাম। উনি জানলেন কী করে 

এগোতে হয়, তা হলে আসল গ্রিলটা একেবারে রঃ যে, মেডিক্যাল কলেজগুলোর লেডিজ 

নষ্ট হয়ে যাবে! অবসর সময়ে তোমায় সঙ্গী হিসেবে পেয়ে হোস্টেলের গেস্টরুমে আ্যানাটমির কোচিং 

দীপাঞ্জন পাল, খাগড়,মুশিদাবাদ আমি গর্বিত। তবে ১৯ ফেব্ুয়ারির সংখ্যায়না চলে? সব তথ্য ফাঁস করে দিলে অনেক নিরীহ 

আমরা যারা সবে উনিশ-কুড়ি বয়স পেরিয়ে. ছিল লাফিংগ্যাস, না ছিল মজাদার কোনও গঞ্প! ছাত্রী আর মাস্টারজি বিপাকে পড়তে পারেন! 

চাকরিতে ঢুকেছি, তাদের জন্য ফ্যাশন বিভাগে ৩০৮৭ কৌশিক বন্দ্যোপাধ্যায়, ই-মেল মারফত 

কিছু অফিশিয়াল পোশাক সম্পর্কে ইনফো দিলে পারলেও, শেষের দকটা একেবারে বুঝতে 

ভাল হয়। আর একটা অভিযোগ আছে। উনিশ পারিনি। নিউট্রিশনে 'ক্যালসিয়ামের ক্যালি' ও ১০১০৭৬৮ 

. কুড়ি ক্লাবের অনেকদিন কোনও অনুষ্ঠান হয়নি। সাক্ষাৎকার বিভাগে দীপ দাশগুপ্তর সাক্ষাৎকার হামার জেয টিন রঃ 

কেন বল তোঃ 81 আমি বিশেষভাবে উপভোগ করি৷ কিন্ত পরিজ, 

রসুন দত্ত, ই-মেল মারফত অমরজিৎ মণ্ডল, ছাদ শ্রেণি, মুশির্দাবাদ মোবাইল বাকম্পিউটারের মতো রসকষহীন 

আমি এই বছর মাধ্যমিক পরীক্ষা দিচ্ছি। কিছুদিন আগে সরস্বতী পুজো ও ভ্যালেন্টাইন্স বিষয় নিয়ে মলাটলিখন ছাপাও কেন? সত্যি 

মাধ্যমিকের পর তিন মাস কী-কী করাযায় সেই ডে চলে গেল। কিন্ত উনিশ কুড়ি'র পাতায় এই বলতে আমার তোমার সেই প্রেম-প্রেম রূপটাই 

নিয়ে একটা লেখা দিলে বেশ ভাল হয়। নিয়ে কোনও লেখাই আমার চোখে পড়েনি! দারুণ ভাল লাগে। অন্যসব বিষয়ে লেখার জন্য 

নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক, ই-মেল মারফত তুমি তো টিনএজারদের হার্টগ্রব, তা হলে তো অন্য পত্রিকা রয়েছে! . 
অর্ঘ্য, শিলিগুড়ি র 
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তারিখটা ছিল ২০০৬-এর 

৮ জানুয়ারি। রবিবার বলে 
সঞ্জয়দার বাড়িতে একটু আড্ডা 
মারতে চলে এসেছিলাম। 
সেখানে যেতেই কাকিমা আমার 
হাতে একটা খাম দিয়ে বললেন, 
“গতকাল পোস্টম্যান এটা দিয়ে 
গিয়েছে।” খামটা হাতে পেয়ে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
গিয়েছিলাম। কোনও শখের 
জিনিস হারিয়ে যাওয়ার পর 
হঠাৎ একদিন সেটা ফিরে পেলে 
যেমন আনন্দ হয়, খামটা হাতে 
পেয়ে আমারও তেমনই 
হয়েছিল। ছুটলাম টেলিফোন 
বুথে। ডায়াল করলাম মামনের 
(ফোন নম্বরে। ও! এতক্ষণ তো 
বলাই হয়নি, মামন কে? সে হল 
আমার ফোন ফ্রন্ড। প্রায় এক 
বছর হয়েছে আমাদের ফোনে 
বন্ধুত্ব। আমরা একে অপরকে 
তখনও চোখে না দেখলেও, 
একজন ছাড়া অপরজনের 
অস্তিত্ব ভাবতেও পারি না। এই 
অবস্থায় মামনের পাঠানো কার্ডটা 
পাব না বলে ধরেই নিয়েছিলাম। 
কারণ, প্রায় ১৫ দিন আগে 
কোনও পোস্টাল স্ট্যাম্প ছাড়াই 


কে 


পে 


ই 


ব্য 
ক্তি 


আমার অভিজ্ঞতা 


তোমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সকলের সঙ্গে শেয়ার করো এই পাতায় 


ও কার্ড ফেলে দিয়েছিল 
শিলিগুড়ি এইচ পি ও"র 
ডাকবাঝেে। সঞ্জয়দার 
বাড়িতে কেউ থাকে না বলে, 
কোনও বিয়ারিং চিঠি এলে |]. 

ওটা ফেরত চলে যাওয়ারই 
সম্ভাবনা বেশি থাকে। [03 

এ ক্ষেত্রে চিঠিটা ফেরত |: 
যাওয়ারও কোনও সম্ভাবনা |. 
ছিল না। কারণ, কার্ডে 
প্রেরকের ঠিকানা ছিল না। তা 
সত্বেও চিঠিটা সপ্জয়দার 
বাড়িতে এসে পৌঁছয় এবং 
সেটার মধ্যে ১৫ টাকার 
পোস্টাল স্ট্যাম্প লাগানো 
ছিল। মামনকে ফোন করে 
এটা জানানোর পর ও খুব 
অবাক হয়ে গেল এবং 
বলল যে,ও কোনও 
পোস্টাল স্ট্যাম্প কার্ডের 
মধ্যে লাগায়নি। তা হলে 
স্ট্যাম্প লাগাল কে? কে 
সেই ব্যক্তি যিনি আমাদের 
অজান্তে আমাদের 
সম্পর্কটাকে আরও সুন্দর 
করে দিলেন? 
পার্থসারথি মান্না 
শশাটি, শ্যামপুর,হাওড়ো 


কথা শুনে কিছু মন্তব্য নাকরে 
মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল। 
মেয়েটি চলে যাওয়ার পর 
অপর দু'জন বলল, “মাথা 
নীচু করে আছিস কেন? ও 


বে 


, বুঝেছি, কিছু ব্যাপার 
আছে।” এবার সে রেগে 
গেল এবং বলল, “ওকে নিয়ে 
এসব কথা তোদের বলা উচিত 
হয়নি। ও কে জানিস? ও 
আমার বোন।” প্রথমজন 


- লজ্জা পেয়ে বলল, 
“তুই আগে বলবি তো!” 
তখন তৃতীয়জন বলে উঠল, 
“তোরা কি বলার মতো সময় 
দিয়েছিস £”এই ঘটনা 
দেখার পর আমার মনে প্রশ্ন 
জাগল, আমাদের দেশের 
সমাজ ব্যবস্থার এই অবক্ষয় 
_.. দূর হতে আর কত দিন 
আমাদের অপেক্ষা 

করতে হবে? 


সুরজিৎ দাস 
বিএ দ্বিতীয় বর্ষ বজবজ কলেজ 


কোথায়-কখন-কী? বছরের ৩৬৫ দিন সম্পর্কে ফান্ডা বাড়াও “উনিশ কুড়ি'র ক্যালেন্ডারের পাতায়। 
এই সংখ্যায় রইল ১৯ মার্চ থেকে ৩ এপ্রিল পর্যন্ত কয়েকটি বিশেষ দিনের ইনফো। 


পথ নেন ১৯৯৮ সালে। তার 
নেতৃত্বে প্রথম এন ডি এ সরকার 
স্থায়ী হয়েছিল মাত্র ১৩ দিন। 


পাত 
মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। 


১৯৩১ জাদেক্ঠার যাহ সি 
(উপরের ছবিতে), সুখদেব ও 
রাজগুরুর। 

করেন লর্ড ক্লাইভ, ১৭৫৭ সালে। 


১৯৪০ সালে পাকিস্তান রাষ্ট্র তৈরির 
দাবি তোলে মুসলিম লিগ। 


দেশনেতা রামমনোহর লোহিয়ার 
জন্ম ১৯১০ সালে। 


১৮৬৭ সালে 


৮০, 


ক্রু সমাজ। 


মুম্বই শহরে ট্রাম চলাচল বন্ধ করে 
দেওয়া হয়, ১৯৬৪ সালে। 
কল্কাতায় অবশ্য আজও রয়েছে 
ট্রাম, দিব্যি বহাল তবিয়তেই! 


মতা 


২) 


প্রতিষ্ঠিত হয় প্রার্থনা 


১৯২৯ সালে মীরাট ষড়যন্ত্র 

করা হয়। 

জন্মেছিলেন নরওয়ের কালজয়ী 
নাট্যকার ইবসেন, ১৮২৮ সালে। 
তার লেখা “এনিমি অফ দ্য পিপ্ল' 
অবলম্বনেই তৈরি হয়য়েছিল 
সত্যজিৎ রায়ের গণশক্র” ছবিটি। 


ক্যাবিনেট মিশন 
ভারতে আসে, সেটা 
ছিল ১৯৪৬ সাল। 
১৯০২ সালে প্রতিষ্ঠিত 
হয় অনুশীলন সমিতি। 


জন্মেছিলেন সর্বকালের সেরা বিজ্ঞানী 
স্যার আইজ্যাক নিউটন, ১৬৪২ সালে। 
শদার্থবিদ্যার জনক বলা হয় এঁকে। 


ভারতে প্রথম অকংগ্রেসি 
£ মন্ত্রিসভা গঠিত হয় 
মোরারজি দেশাইয়ের 

(পাশের ছবিতে) 
নেতৃত্বে, ১৯৭৭ সালে। 


১৯৩৭ সালে মায়ানমারকে তেদানীস্তন বর্মা 
ৰা ব্রহ্মদেশ) ভারতীয় ভূখণ্ড থেকে আলাদা 


করে দেওয়া হয়। 


১৮৫৫ সালে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের লেখা 


বর্ণপরিচয় প্রথম প্রকাশিত হয়। 


১৮৬৯ সালে ভারতে আয়কর বৰ 


সালে। 


আবিষ্কার করেছিলেন তিনি। 


ভয়। 
সি 


১৭৯৩ সালে। 
& ১৯৪২ সালে ক্রিপ্ মিশন 
ই ভারতে আসে। 
১৮৯৪ সালে জন্মেছিলেন মাস্টারদা 
সূর্য সেন। তীর নেতৃত্বে চট্টগ্রাম 
অস্ত্রাগার লুঠ করেন বিপ্রবীরা। 
১১৭, মলে বরন করন 
নেতা এ কে গোপালন। 
পূর্ব পাকিস্তানের সাধারণ মানুষ স্বাধীন , ২৬ ণ 
বাংলাদেশের দাবিতে আন্দোলন শুরু ত্র 
করেন, ১৯৭১ সালে। টি... 
বিবেকানন্দর কাছে ত্রন্মচর্য দীক্ষা 
/নিয়ে পরিচিত 
হলেন ভগিনী 
নিবেদিতা 
নামে, ১৮৯৮ 


১৮৫৭ সালে 
৩) হি 


১৫৭৮ সালে জন্মেছিলেন বিজ্ঞানী ৯০ কি 
উইলিয়াম হার্ভে। রক্ত সংবহন তন্ত্র 


১ 


আমি দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র। ্বাদশ শ্রেণির একটি 
মেয়েকে ভালবাসি। কিন্ত সমস্যা হল, আমরা 
একই ধর্মবিলম্বী নই। মেয়েটি হিন্দু এবং আমি 
মুসলমান। তবুও একে-অপরকে ছেড়ে থাকার 
কথা আমরা ভাবতেও পারি না। আমি জানি, 
দুই পরিবারের লোকজনই হয়তো এই সম্পর্ক 
মেনে নেবেন না। অবশ্য প্রথম-প্রথম না 
মানলেও পরে মেনে নেবেন কিনা, তা বলতে 
পারি না। কিছুতেই বুঝতে পারছি না, কী করে 
আমরা এক হব। আমার এখন কী করণীয়, তা 
বলে দিলে উপকৃত হই। রি 


আপাতত তোমরা দু'জনেই পড়াশোনা শেষ 
করো। কারণ, পরে কোনও বলিষ্ঠ সিদ্ধান্ত নিতে 
হলে নিজের পায়ে দাড়ানো অত্যন্ত জরুরি। যদি 
সম্ভব। আইনত হিন্দু মুসলমানের বিয়ে স্বীকৃত। 
তবে অনেক প্রতিকূলতা এবং সমস্যা আসতে 
পারে। সেগুলো কাটিয়ে ওঠা সম্ভব। এর জন্য 
চাই মনের জোর। যদি তোমরা সত্যিই দু'জন- 
দু'জনকে ভালবেসে থাক, তা হলে এই সম্পর্ক 
ঠিক টিকে থাকবে। 


কিছুদিন হল আমি চ্যাটিং করা শুরু করেছি। 
প্রতিদিনই অনেক নতুন লোকের সঙ্গে 
আলাপ হয়। তার মধ্যে দু'-তিনজনের সঙ্গে 
বন্ধুত্বও হয়েছে। তাদের সঙ্গে প্রতিদিনই কথা 
হয়। এদের মধ্যে একজন আমাকে অনেকবার 
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উনিশ কুড়ি 


_ বলেছে যে, সে আমাকে ভালবাসে। যদিও 


আমি বলেছি ষে, সে শুধুই আমার বন্ধু। কিন্ত 
ও তা মানতে রাজি নয়। ও আমাকে একটা 
ছবিও পাঠিয়েছে। দিও আমি জানি না যে, 
সেটা সত্যিই ওর ছবি কিনা। আমার সমস্যা 
হল, ওকে ভাল লাগলেও আমি ওকে বিশ্বাস 
করতে পারছি না। নেটে ও যা বয়স লিখেছে, 
সেই হিসেবে ও আমার চেয়ে সাত বছরের 
বড়। আমি ওকে বলেছি, আমাকে দেখতে 
একেবারে সুন্দর নয়। আমার ছবি দেখার পর 
হয়তো আমার সঙ্গে আর কথাই বলতে চাইবে 
না। তার উত্তরে ও জানিয়েছে, ও এমন 
একজনকে ভালবাসতে চায়, ষার মন সুন্দর। 
ও আমার ছবি চেয়েছে। আমি কিছুতেই 
বুঝতে পারছি না, আমার কী করা উচিত? 
সুপর্ণা, দমদম ক্যান্টনমেন্ট, কলকাতা 


দেখতে সুন্দর হলেও মন সুন্দর হতে পারে। 
আবার উলটোটাও হতে পারে। সুন্দর যদি সে 
না চায়, তবে ছবি পাঠিয়ে কী হবে? অচেনা 
লোককে ছবি পাঠানো ঠিক নয়। চ্যাটিংয়ে 
অনেকেরই অনেক সময় সমস্যা হয়েছে। 
অনেকেই ঠকেছে। চ্যাটিংয়ে বন্ধুত্ব করা অবধি 
ঠিক আছে। এর পর আরও এগোবে কিনা, তা 
ঠান্ডা মাথায় চিন্তা করো। যাকে তুমি এখনও 
পুরোপুরি বিশ্বাসই করে উঠতে পারছ না, যার 
পাঠানো ছবি সত্যি-সত্যিই তার কিনা, তা 
নিয়েও তোমার সন্দেহ আছে, তাকে তুমি 
নিজেরছবিদাঠারে বনে বারন 
সবচেয়ে বেশি মিথ্যে কথা কখন বলে জান? 
টেলিফোনে! 


আমার বয়স ২২ বছর। আমি শান্ত স্বভাবের 


ছেলে, কথাবার্তা একটু কম বলে থাকি। 
কাউকে কিছু বোঝাতে চাইলে সঠিক শব্দ 


ঠিকমতো উদাহরণ দিতে পারি না। অনেকটা 


যায়। আমি ইংরেজি বা বাংলা ভাষার কিছু 
শব্দ ঠিক করে উচ্চারণ করতে পারি না। 
লেখার সময় প্রচুর বানান ভুল হয়। কারও 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের সময় সহজ্র হতে পারি 
না। পাছে ভুল কিছু বলে ফেলি! একটুতেই 
আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলি। আমার কোনও 
বন্ধু নেই। কেউ-ই আমার সঙ্গে মিশতে চায় 
না। কিন্তু কারও সঙ্গে না মিশ্লে বাইরের 
দুনিয়ার কথা জানব কী করে? আবার আমাকে 
জ্যোতিষী বলেছে, বেশি বন্ধু করলে নাকি 
আমার ক্ষতি হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা আছে! 
আমাকে বলে দিন, আমার জিভের আড় কি 
ভাঙবে না? আমার কি বন্ধু করা ঠিক হবে না? 
দানি তি 
পন, ঝাড়গাম, পশ্চিম মেদিনীপুর 


ওই জ্যোতিষী তোমার উপকার না করে বরং 
অপকার করছেন। মানুষ সামাজিক জীব। তুমি 
সমাজে থাকবে, অথচ তোমার বন্ধু থাকবে না? 
আত্মবিশ্বাস বাড়ানোর জন্যও তো বন্ধু দরকার। 
এবার থেকে সকলের সঙ্গে মন খুলে মেশো। 
কথা বলো কম, শোনো বেশি। ভাল শ্রোতা হলে 
বন্ধুর সংখ্যাও বেড়ে যাবে। সকলে তোমাকে 
পছন্দ করবে। তোমার উচ্চারণে অস্পষ্টতা 
আছে বলেছ। সেটা ডিসলেক্সিয়া হতে পারে। 
তোমাকে লেখার অভ্যেসও বাড়াতে হবে। 
আবৃত্তি করা শিখতে পার। এতে উচ্চারণের 
জড়তা কেটে যায়। তারপরেও যদি অসুবিধে 
থাকে, তা হলে স্পিচ থেরাপিস্টের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে হবে। 


. অন্যদিকে স্টার মুভিজে 
চলছে বিখ্যাত ছবি 
- বেনহুর। তুমি 
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২. ট্রেনে যেতে-ষেতে সময় কাটানোর জন্য 
ভুমি বই পড়। তোমার সবচেয়ে ভাল লাগে 


জোক্স কিংবা মজাদার কোনও 
হাসির লেখা পড়তে। অন্য কোনও 
কিছু তোমার ভালই লাগে না। 


পীচমেশালি ম্যাগাজিন পড়তে। 
কারণ, ওখানে সবধরনের লেখাই 


মোটামুটি পাওয়া যায়। 


খবরের কাগজ পড়তে। মন দিয়ে 
খবরের কাগজ পড়ার মতো ভাল 
টাইমপাস আর কিছুতে হতেই পারে না! 


৩. বন্ধুদের মধ্যে আড্ডা চলাকালীন তুমি 
গিয়ে উপস্থিত হলে। আর তুমি যাওয়া মানেই 


পরিবেশটা ভারী হয়ে উঠবে সকলে 
বুঝে যায়, কারণ, সব সময়ই সিরিয়াস 
আলোচনা তোমার ভাল লাগে। 


যত সিরিয়াস আলোচনাই চলুক না কেন, 
হাসতে-হাসতে গড়াগড়ি যায় সকলে। 


(টি রহ গর্রঃজে 
যে-কোনও ধরনের আলোচনায় উপযুক্ত 
ফোড়ন দিতে তুমি ওস্তাদ! 

5. প্রিয় মানুষটি রেগে গিয়েছে তোমার 
উপর। ভূমি রাগ কমানোর জন্য 


৮ লেখা কার্ড পাঠাবে, 
হি দিনদিন 


] একটা মজাদার ছড়া লিখে নীচে কার্টুন 
এঁকে “সরি” বলে পাঠাবে। 


একগুচ্ছ লাল গোলাপ আর ক্যাডবেরি 
দিয়ে “সরি” বলে পাঠাবে। 


টিটি 


 € লি গলদ বলত এ আবার কোনও জপশনহয়নাকি। 


৫. তোমার মনে হচ্ছে জীবনে খুব খারাপ 
সময় যাচ্ছে। খুব হতাশ লাগছে। তুমি 


হাসিঠাট্রায় সমস্ত হতাশা এবং মনখারাপ 
উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করবে। হাসির 
মতো ভাল ওষুধ আর হয় না। 
সাময়িকভাবে হয়তো খুব উতলা হয়ে: 
পড়বে। কিন্তু পরে আস্তে-আস্তে 
নিজেকে পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার 
চেষ্টা করবে। 
€ তপন তেনে আব 


€ট ভাববে, া্িচ্াপলিনের ওই একঘেয়ে ছবি কে দেখবে? তার চেয়ে বেনহুর অনেক বেশি ভাল। 


কোথায় দাড়িয়ে আছ তুমি 
কিছুই বলার নেই তোমায়। 


ইউ একেবারে ছেলেবেলা থেকেই 


রী হাডিমুখ নিয়েই বড় হয়েছ ভাই। 
শান কারও সাধ্য নেই তোমার মধ্যে 
একটু রসবোধ আনে! সারাক্ষণ এত 
গম্তীরভাবে জীবন কাটাতে কি ভাল 
লাগে? জীবনকে এত বেশি সিরিয়াসলি 
নেওয়া ভালও নয়! কারণ, ছোট-ছোট 
মজাগুলোই তো বেঁচে থাকার রসদ। এ সব 
ছাড়া জীবন পুরো ফীকা। রামগড়ুরের ছানা 
হয়ে বেঁচে থাকার কোনও মানে হয় না। 
এভাবে চলতে থাকলে খুব সহজেই হতাশা 
আসতে পারে জীবনে। 


সব রকম সিচুয়েশনের সঙ্গে ব্যালাস 
করার ক্ষমতা রয়েছে তোমার। 
কোথাও বাড়াবাড়ি করা তোমার 
ধাতেই নেই। সিরিয়াস হওয়া কিংবা 
মজা করা, দু'টো ব্যাপারেই সাবলীল 
তুমি। সাফল্য পেতে গেলে এই গুণটা 
তোমায় সবচেয়ে বেশি সাহায্য করবে। সব 
কিছুর সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে জানো তুমি, 
তাই কোনও পরিস্থিতিতেই ঘাবড়ে যাও না। 
নিজের এই গুণটি বজায় রেখো! 
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তোমার রসবোধ নিয়ে কোনও প্রশ্নই 


ওঠে না। আমুদেপানা, ঠা্টা-ইয়ার্কি, 
এসবেতে তোমার জুড়ি মেলা ভার। 
জীবনকে তুমি মজাচ্ছলে নিয়েছ। 
সেই জন্যই দুঃখকে হালকা করে 
নিতে এবং অন্যের দুঃখ লাঘব 
করতে পার খুব সহজেই। হাসা এবং 
হাসানো তোমার একেবারে মজ্জাগত।, 
তোমাকে শুধু একটাই কথা বলার। তোমার 
“সেন্স অফ হিউমার'কে যেন কেউ ' 
কোনওদিন ছ্যাবলামির সঙ্গে গুলিয়ে না 
ফ্যালে! 
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দেওয়ার আগেই ঘুম.ভেঙে গেছে পূর্বার। 
তাতে লাভ কিছু হয়নি। এখনপ্রায় আটটা 
বাজে, নিজের ড্রেসগুলোর অন্তত ফিফটি 
পারসেন্ট বিছানায় সাজিয়ে ফেলেছে সার 
দিয়ে। কিন্তু কিছুতেই ঠিক করতে পারছেনা 
কোনটা পরবে। পুরোপুরি রনফিউজড। মা 
চা নিয়ে ঘরে ঢোকেন। অবাক হন বেশ। তার 
মেয়ে এত ড্রেস কনশাস নয়। হাতের কাছে 
যা থাকে, তাই পরে বেরিয়ে যায়। মেয়ের 
পোশাকের দিকে খেয়াল রাখতে হয় 
তাকেই। আন্ত হঠাৎ কী হল !চায়ের মগ 
মেয়ের হাতে দিয়ে তনিমা বলেন, “হা রে, 
কোথায় বেরোবি এত সকাল সকাল? আমায় 
তো কাল কিছু বলিসনি।” 

মা'র দিকে না তাকিয়ে চায়ের মগ নেয় পূর্বা। 
দৃষ্টি জিন্স, টপ, সালোয়ার-কামিজ, শাড়ি, 
কুর্তার দিকে। কপালের ভ্র দু'টো এত 


কাছাকাছি, যেন গভীর আলোচনা" সেরে নিচ্ছে 
তনিমা ফের বুলেন,' ৪ 
নাকি” 7, 

মাথানাডে পূ্া। তনিমার কৌতুহল াড়ে। বলা 
ভাল, উৎসাহিতি হন। আজ পঁচিশে ডিসেম্বর। 
বড়দিন। মেয়ে সেজেগুজে কারও সঙ্গে দেখা 
করতে যাচ্ছে।*অবশ্যই বয়ফ্রেন্ড, তাই পোশাক 
নিয়ে এত খুঁতখুতীনি। মেয়েকে সরাসরি এ কথা 
ক্তিজ্ঞেস করা যায় না। সেটা অন্য কোনও কারণে 
নয, মেয়ের পার্সোনালিটি। ধারাটা যে কোথা 
থেকে পেল কে জানে! ওর বাবা কিন্তু এত গন্ভীর 
টাইপের নয়...ভাবনার মাঝে মেয়ে হঠাৎ চা হাতে 
ব্যালকনিতে চলে গেল। ওটা ওর প্রিয় জায়গা, 
নি্স্ব জগৎ। চিন্তিত মুখে ঘরে একা দীড়িয়ে 
ব্রইলেন তনিমা। আন্দাজ করা যাচ্ছে না মেয়ে 
কোথায় যেতে পারে। তনিমা অন্তর থেকে চান 
মেয়ে একটা প্রেম করুক। এর সমকক্ষ কোনও 
ছেলে পছন্দ করা তার সাধ্য নয়। মেয়ের সামনে 


তুলেছিলেন। চোখ পাকিয়ে বলেছিল, “আগে 
সেরকম কোনও সদিচ্ছে তো মেয়ের মধ্যে 


-দেখছেন না। এম এ পরীক্ষা দিয়ে একটা মেয়েদের 


পত্রিকায় ফিচার-টিচার লেখা শুরু করেছে। 
চাকরির পরীক্ষা দেওয়ার. কোনও আগ্রহ নেই। 
ফের ঘরে ঢুকে এসেছে পূর্বা। তনিমা কিছু বলতে 
যাবেন, পূর্বা বলে ওঠে, “কী পরি বল তো?” 
সুযোগ হাতছাড়া করেন না তনিমা। বলেন, 
“কোথায় যাবি সেটা না বললে, কী করে বলি!” 
“একজনের সঙ্গে দেখা করতে।” 

“সে কে, ছেলে না মেয়ে, বয়স?” 

“বিয়াল্লিশ। বিখ্যাত লোক।” 

খুবই হতাশ হন তনিমা, যতই বিখ্যাত মানুষ হোক, 
বয়স তো মেয়ের ডবল। মনে হচ্ছে, তিনি যা 
ভাবছেন, তা নয়। পূর্বা নিজেই পরিচয় দিতে শুরু 
করেছে, “লেখক নীলাদ্রি রায়। কাগজে দেখেছ 
তো একটা বড় পুরস্কার পেয়েছেন রিসেন্টলি। 
ওরই ইন্টারভিউ নিতে যাচ্ছি। কিন্তু কী পরে যাব, 
সেটা ঠিক করতে পারছি না।” 

শাড়ি পরেই যা। পুরনো হলেও শাড়ির মধ্যে 
একটা আলাদা আর্টিস্টিক ব্যাপার আছে।” 

“না মা। এখনকার কবি-সাহিত্যিকদের ড্রেসের 
ধরন-ধারন পালটে গিয়েছে। ধুতি, পাঞ্জাবি পরা 
লেখক আজকাল প্রায় দেখাই যায় না। আমি কেন 
খামোকা শাড়ি পরে যাব?” 

“তা হলে তোমার যা ইচ্ছে হয় পরো। এত 


ভঙ্গিতে মেয়ের ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

পূর্বা তুলে নেয় আকাশনীল সালোয়ার 
কামিজটা। এই পছন্দের পিছনে একটা 
বিশেষ কারণ আছে। 


বাড়ি থেকে বেরিয়ে পূর্বা একটা ট্যাক্সি 
নিল। এই বিলাসিতা সচরাচর সে করে 
না। আজ করল, যাতে হালকা সাজগোজ 
সুরক্ষিত থাকে। পূর্বা যাচ্ছে তার প্রিয় 
লেখকের বাড়িতে। নীলাদ্রি রায় যে পূর্বার 
ভীষণ পছন্দের লেখক, এ কথা সে 
কাউকে কোনওদিন বলেনি। বললে 
সমস্যা একটাই। যদি সেই মানুষটি 
জানতে চায় নীলাদ্রি রায়ের কোন-কোন 
বেচারি। পূর্বা নীলাদ্রি রায়ের একটিই মাত্র 
উপন্যাস পড়েছে, “ভোরের পাখি” পুরো 
ফিদা হয়ে গিয়েছে লেখাটা পড়ে! 


ম্যাগাজিনটা এখনও পূর্বার বইয়ের তাকে 
যত্ব করে রাখা আছে। আগে পরে আরও 
অনেক উপন্যাস লিখেছেন নীলাদরি। 


সেগুলো পূর্বার না পড়ার কারণ, পাছে “ভোরের 
পাখি'র মুগ্ধতা নষ্ট হয়ে যায়! একথা যে শুনবে, 
পাগলি বলবে। পূর্বা কখনওই চায় না তার মনের 
ভিতর লুকিয়ে থাকা পাগলিকে বাইরের লোক * , 
দেখে ফেলুক। এই যেমন বেরনোর আগে ড্রেস. 
সিলেকশন নিয়ে পড়ে গেল দ্বিধায়। আজ | 
সকালের আলোর সঙ্গে আকাশনীলটা ঠিক যায়... 
না। বেশ কয়েকবার ব্যালকনিতে গিয়ে পূর্বা . 
সকালের আকাশ, পার্কে পড়ে থাকা নরম তাজা 
রোদ দেখেছে। এই আবহাওয়ায় হলুদ বেস্ট এবং 


 শাড়িই আপ্রোপিয়েট। ছুটির মেজাজ। কিন্তু 


“ভোরের পাখি'র নায়িকা অলি বেশিরভাগ সময় 
সালোয়ার কামিজ পরেছে। আকাশনীল তার প্রিয় 
রং। পূর্ব যাচ্ছে অলির আবছা ইঙ্গিত বহন করে। 
নিজের লেখার ভিড়ে লেখক হয়তো ভুলেই 
গিয়েছেন অলিকে। যদি পূর্বাকে দেখে মনে পড়ে। 
জানে, অলীক প্রত্যাশা, খ্যাপামি। তবু... 

চলস্ত ট্যাক্সির জানলা দিয়ে হু হু হাওয়া ঢুকে 
আসছে। বেশ ঠান্ডা। কার্ডিগানটা চাপিয়ে এলে 
হত। কলকাতার রাস্তা আজ বেশ রঙিন। প্রচুর 
মানুষজন বেরিয়ে পড়েছে। পূর্বার বন্ধুরাও আজ 
সকাল থেকে যে যার প্রেমিক-প্রেমিকার সঙ্গে 
আউটিং করছে। সেরকম ডিয়ার ওয়ান কেউ নেই 
পূর্বার। কিছু যায় আসে না তাতে। মায়ের বোধ হয় 
একটু আক্ষেপ আছে। ব্রেকফাস্ট টেবিলে বলছিল, 
“ছুটির দিনে কি কাজ না করলেই নয়? বন্ধুদের 
কথা কেড়ে নিয়ে পূর্বা বলেছিল, “আমার আবার 
ছুটি কীসের? দশটা-পাঁচটার চাকরি তো নয়। 

তা ছাড়া নীলাদ্রি রায় যে আজ সকালেই 

সময় দিলেন!” 

মায়ের মুখটা বেজার হয়ে গেল। পূর্বা বোঝে, 
কাজের প্রতি তার সিরিয়াসনেস মা'কে দুশ্চিন্তায় 
রাখে। কাজটাও তেমন হাই ফাই কিছু নয়। সামান্য 
ফ্রি-ল্যান্সিং। আউটস্ট্যান্ডিং কিছু করে না দেখাতে 
পারলে এর থেকে পাকা চাকরি হওয়া প্রায় 
অসভব। পারফরমেন্স দেখানোর সুযোগও বড় 
একটা আসে না। আজ খানিকটা হলেও এসেছে। 
এডিটর কস্তুরীদির মুড হয়তো সেদিন ভাল ছিল। 
চলছে সব কিছু?” 

“ভালই,” আলতো হাসিতে বলেছিল পূর্বা। 
“কেন ভালই, ভাল নয় কেন?” প্রচ্ছন্ন বকুনির 
সুরে বলেছিলেন কন্তরিদি। 

টাইমিংয়ে ভুল করেনি পূর্বা। বলেছিল, “তেমন 
ইম্পট্ান্টি কিছু কভার করতে পারছি না।” 
কন্তুরীদি কী একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “ওঃ 
ইয়েস, লেখক নীলাদ্রি রায়ের একটা ইন্টারভিউ 
নাও তো তুমি। সদ্য পুরস্কার পেয়েছেন। ইয়াং. 
কাউকে দিয়ে ইন্টারভিউটা করাতে চাই আমি। 
লোকে বলে, আজকের ছেলেমেয়েরা নাকি বাংলা ' 
সাহিত্য পড়ে না। অল্পবয়সিদের ত্যাঙ্গল থেকেই 
সাক্ষাৎকারটা হোক,” একটু পজ দিয়ে 
বলেছিলেন, “পড়েছ তো ওর লেখা?” 
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১৮০ ডিগ্রি ঘাড় হেলিয়ে ছিল পূর্বা। তখন থেকেই 
বুক টিপটিপ শুরু। লেখকের একটাই মাত্র 
উপন্যাস তার জ্ঞানভাণ্ারে। ইন্টারভিউয়ে অন্য 
লেখার প্রসঙ্গ উঠবেই। একই সঙ্গে প্রিয় লেখকের 
মুখোমুখি হওয়ার লোভও সে সামলাতে পারছে 
না। চেম্বারে ঢুকে যাওয়ার আগে কন্তুরীদি আর 
একবার ঘাড় ঘুরিয়ে বলেছিলেন, “ইন্টারভিউটার 
মধ্যে নীলাদ্রি রায়ের বিষয়ে এমন কিছু থাকতে 
হবে, যা আগে কখনও ছাপা হয়নি। রাইট ?” 
প্রবল উৎসাহে সম্মতি জানিয়েছিল পূর্বা। তার 
পরই পড়ে যায় অগাধ চিন্তায়। নামী পত্রিকার 
রেফারেনে নীলাদ্রি রায়ের আ্যাপয়েন্টমেন্ট হয়তো 
পাওয়া যাবে। কিন্তু বিশেষ স্কুপ তার থেকে বার 
করতে গেলে চাই স্ট্রং আ্যান্ড ফেথফুল চ্যানেল। 
কাকে ধরা যায়, যার সঙ্গে নীলাদ্রি রায়ের 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক আছে? কফি হাউজে বসে 
বন্ধুদের সঙ্গে এই নিয়ে আলোচনা করছিল পূর্বা। 
ত্রাতার ভূমিকা নেয় অর্ণব। বলে উঠেছিল, 

“কী খাওয়াবি বল? আমি তোকে.নীলাদ্রি 


“কীভাবে শুনি? ? উনি বুঝি তোর কাকা হন?” 
কটাক্ষ করে ছিল পূর্বা। 

অর্ণব বলে, “প্রায় ঠিক বলে ফেলেছিস। তবে 
ডাইরেক্ট রিলেশন নয়। কাকার বন্ধু। আগে প্রায়ই 
আমাদের বাড়ি আসতেন। এখন সময় পান না। 
কাকার সঙ্গে সম্পর্কটা অবশ্য আগের মতোই 
আছে। কাকার থু দিয়ে তোর জন্য ব্যবস্থা করে 
দেব। একটা করে কাটলেট হয়ে যাক।” 

খাইয়ে ছিল পূর্বা। উদ্দেশ্য, বাকি বন্ধুরা সাক্ষী 
থাকল অর্ণব কমিট করেছে। 

পরের দিনই ফোন করে অর্ণব বলে, “সব 
কথাবার্তা হয়ে গিয়েছে তুই শুধু নীলাদ্রি রায়কে 
ফোন করে সময়টা চেয়ে নিস। আর হ্যাঁ, একটা 
কথা, লেখকের সামনে যাওয়ার আগে মুখের 
কুয়াশা-টুয়াশাগুলো মুছে নিস। সাহিত্যিকরা 
গম্ভীর মুখের মেয়ের সামনে ফ্রি হতে পারেন না।” 
“টিপ্সটা দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ,” বলে ফোন 
কেটেছিল পূর্বা। 


অফিস থেকে নীলাদ্রি রায়ের নম্বরটা নেওয়া ছিল। . 


পূর্বা সরাসরি কথাও হল লেখকের সঙ্গে সামান্য 


১৯ মার্চ ২০০৬ 
রি 


বাক্যব্যয়ে উনি আজ সকালে ত্যাপয়েন্টমেন্ট 
দিলেন। একটা ব্যাপারে এখনও শিওর হওয়া -. 
যাচ্ছে না, সাক্ষাৎকার কতটা বিশেষ হয়ে উঠবে। 
অর্ণবের কাকা কী বলে রেখেছেন কে জানে! 
গোলপার্কের কাছে ট্যাক্সি এসে পড়তে পূর্বার হুশ 
ফেরে। বেহালা থেকে এতটা রাস্তা কখন যে 
পেরিয়ে এল!ঢাকুরিয়া ব্রিজে উঠে পড়েছে গাড়ি। 
নীলাদ্রি থাকেন সেলিমপুরে। হ্যান্ডব্যাগ থেকে 
ছোট আয়না আর চিরুনি বার করে চুলটা হাল্কা 


. ব্রাশ করে পূর্বা। ভাল করে দেখে নেয় মুখে কুয়াশা 


লেগে আছে কিনা। 

পূর্বা লেখকের ফ্ল্যাটের সামনে। দরজায় পিতলের 
নেমপ্পেটে খেয়া রায়, নীলাদ্রি রায়ের নাম লেখা। 
ডোরবেল টিপতেই ভিতর ঘর থেকে ভেসে আসে 
ওয়েস্টার্ন ব্লাসিকের মুচ্ছনা। দরজা খুলে যায়। 
শ্যামলা মাঝবয়সি এক মহিলা। জানতে চান, 
কাকে চাই পূর্বার। 

পূর্বা সবিশেষ বলে। মহিলাকে অনুসরণ করে ও 
পৌছয় কাঠের পার্টিশন দিয়ে আলাদা করা 
ড্রয়িংরুমে। পরিচ্ছন্ন, অনাড়ন্বর ইন্টরিয়র। মহিলা 
বলেন, “আপনি বসুন, ওঁকে ডেকে দিচ্ছি।” 
ভদ্রমহিলা নীলাদ্রি রায়ের কে হন, ঠিক আন্দাজ 
করা যাচ্ছে না। স্ত্রী নিশ্চয়ই নন, বয়সে নীলাদ্রির 
চেয়ে বেশিই হবেন। সোফায় বসে ঘরের 
চারপাশে চোখ বোলায় পূর্বা। অজস্র বই, 
দেওয়ালে রবীন্দ্রনাথের পেন্টিংয়ের কপি বাধানো। 
নীলাদ্রি রায় ঘরে এলেন। সোফা ছেড়ে উঠে 
দাড়িয়েছে পূর্বা। নীলাদ্রি হাতের নমস্কারের 
ভঙ্গিসহ বলেন, “বোসো, বোসো।” 
আন্তরিকতা মেশানো গম্ভীর কণ্ঠস্বর। নীলাদ্রি 
বসেন উলটোদিকের সোফায়। পরনে পাজামা, 
পাঞ্জাবি। উনি যে সুপুরুষ, বইয়ের ব্রার্ের ছবি 
দেখে জানত পূর্বা। এখন বুঝতে পারছে, নীলাদ্রি 
ততটা ফোটোজেনিক নন। ছবির চেয়ে ওকে 
অনেক সুন্দর দেখতে। ঘোর কাটিয়ে উঠতে সময় 
লাগছিল পূর্বার। নীলাদ্রিই বলে ওঠেন, “সুখেন্দু 
তা হলে তোমার কথাই বলছিল। তুমি তো একদম 
বাচ্চা মেয়ে। ইউনিভার্সিটি শেষ হয়েছে?” 

মাথা নাড়ে পূর্বা। মনে-মনে তার ভীষণ রাগ হচ্ছে। 
নীলাদ্রি লেখক হয়ে এটুকু জানেন না, একুশে পা 
রাখা মেয়েদের কখনওই বাচ্চা বলা উচিত নয়। 
পরোক্ষে তার রূগকে অপূর্ণ বলা হয়। নীল 


* সালোয়ার কামিজটা কি তা হলে বৃথাই পরা হল? 


“তারপর বল, কী জানতে চাও?” বলেন নীলাদ্রি। 
পূর্বা তাড়াতাড়ি ব্যাগ খুলে ছোট টেপরেকর্ডারটা 
বের করে সেন্টার টেবিলে রাখে। প্যাড, পেন 
হাতে নিয়ে রেডি হয়। বলে, “প্রশ্নগুলো হয়তো 
একটু অবিন্যস্ত হবে। প্লিজ মানিয়ে নেবেন।” 
“ইট্স অল রাইট। তুমি নির্ধিধায় প্রশ্ন কর।” 
“নিজের লেখা আপনার কোনটা সবচেয়ে বেশি 
প্রিয়?” 

ভিতর-ভিতর কেঁপে ওঠে পূর্বা। পরের প্রশ্নে যায়, 


আপনার জন্মস্থান? ছেলেবেলা কোথায় 


কাটিয়েছেন...একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছে 
পূর্বা। একটুও বিরক্ত না হয়ে উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন 
নীলাদ্রি। এখনও জিজ্ঞেস করেননি, তুমি আমার 
কী-কী লেখা পড়েছ?ঃ যদি করেও ফেলেন, পূর্বা 
ঠিক করে নিয়েছে সত্যি কথাটাই বলবে, আপনি 
এমনই মুগ্ধ করেছেন “ভোরের পাখি'তে যে, অন্য 
কথোপকথনে এখন পর্যস্ত তেমন কোনও স্কুপ 
পাওয়া গেল না। পূর্বা ভাবতে শুরু করেছে 
উপযুক্ত ট্যাক্টফুল কোয়েশ্চেন। তার আগে 
সাধারণ একটা প্রশ্ন রাখে, “আপনার প্রথম 
প্রকাশিত লেখা কোথায়, কত সালে বের হয়?” 
উত্তরে মিটিমিটি হাসছেন নীলাদ্রি। পূর্বা একটু 
ঘাবড়ে যায়, প্রশ্নটার মধ্যে হাস্যকর কিছু ছিল কি? 
“প্রশ্নটা খুব কমন হলেও এর উত্তরটা বেশ 
অন্যরকম হবে। সুখেন্দু বলেছিল, তুমি আমার 
সম্বন্ধে অজানা তথ্য চাও।” 
পূর্বা নড়েচড়ে বসে। উৎসাহী গলায় বলে, “হ্যাঁ, 
ঠিক তাই।” 
“এখন যে উত্তরটা দেব, তা থেকেই তোমার 
পারপাস সার্ভ হবে বলে মনে হয়। এতদিন 
সবাইকে বলেছি, আমার প্রথম লেখা ছাপা 
হয়েছিল একটা লিটল ম্যাগাজিনে। সত্যিটা আজ 
বলব তোমাকে ।” 
আর একপ্রস্থ ভূমিকম্প হয়ে গেল বুকে! পূর্বা 
দেখে নেয় টেপরেকর্ডারটা চালু আছে কিনা। 
নীলাদ্রি বলতে থাকেন, “তখন আমি গ্র্যাজুয়েশন 
করে চাকরি-বাকরি খুঁজছি। এম এ পড়ার আগ্রহ 
নেই, রেজাল্টও আহামরি কিছু নয়। আমার 
ক্লাসমেট এবং প্রেমিকা, মানে তোমাদের বউদি, 
ভাল রেজাল্ট করে ভর্তি হল মাস্টার্সে।” 
কথার মাঝে পার্টিশনের পাশ দিয়ে হাতে ট্রে 
নিয়ে ইেটে এলেন সেই মহিলা, দরজা খুলে 
দিয়েছিলেন যিনি 
নীলাদ্রি বলেন, “এই তো খেয়া এসে গিয়েছে। 


. খেয়া, তুমিও আমাদের সঙ্গে বসে পড়ো। আমি 


একটু নস্টালজিক হয়ে পড়েছি, একটা অতীতের 
গল্প বলছি একে।” 

“কী গল্প?”নশ্র কৌতৃহলে জানতে চান বউদি। 
ইতিমধ্যে পূর্বার মনের ডালপালা একটু নিস্তেজ 
হয়ে পড়েছে। সে যেন এই মহিলাকে ঠিক 
নীলাদ্রির স্ত্রী হিসেবে মানতে পারছে না। সাধারণ 
ছোবল আগেই খেয়েছেন। 


 চা,স্যাকসের ট্রে সেন্টার টেবিলের উপর নামিয়ে 


রেখে সোফায় বসেন বউদি। চায়ের কাপ তুলে 
“খেয়া লেখাপড়ায় এত সিরিয়াস ছিল, আমার 
নাগাল এড়াতে ভূর্তি হল মেদিনীপুরে বিদ্যাসাগর 
। হোস্টেলে থেকে পড়ত। 

আমাদের তখন প্রেম করার মাধ্যমে শুধু চিঠি। 
তাও আমি যদি বেশি চিঠি পাঠাতাম। উত্তরে 
ধমকাত খেয়া। ওর নাকি একাগ্রতায় চিড় ধরছে। 
আমিও চিঠিতে হুমকি দিতাম, একদিন তোমার 


কাছে চলে যাব ঠিক।” 

পূর্বা আড়চোখে বউদির দিকে তাকায়। উনি এসব 
কথা শুনে কতটা লজ্জা পাচ্ছেন তা দেখতে। কিন্তু 
উনি এত ভাবলেশহীন কেন? 

নীলাদ্রি বলে যান, “একদিন ট্রেনে চেপে চলেই 
গেলাম মেদিনীপুর। ইউনিভার্সিটিতে গিয়ে 
ভিপার্টমেন্ট খুঁজে এক স্টুডেন্টকে ওর নাম 
কললাম। ছেলেটা আমাকে রীতিমতো জেরা 

: করতে লাগল। আমি ওর কে হই, কোথা থেকে 
আসছি? বললাম, এক পাড়ায় থাকি, এক কলেজে 
পডতাম। পারিবারিক বিশেষ দরকার, দেখা 
করতে এসেছি। ছেলেটা বলল, “আজ যে ও খুব 
আপসেট আছে।” ভীষণ উৎকণ্ঠা হল। বললাম, 
“আ্রাপসেট মানে! খেয়া কোথায়?” আঙুল তুলে 
ক্লাসরুম দেখিয়ে দিল খেয়ার সহপাঠী। ফাকা 
হলঘর। কোণের দিকে বেঞে চারজনের জটলা। 
একটি মেয়েকে ঘিরে রয়েছে তিনটি মেয়ে। 
পায়ে-পায়ে এগিয়ে গেলাম। কাছাকাছি পৌঁছে 
দেখি, মধ্যবর্তিণীকে সাস্তনা দেওয়া চলছে। সে 
অবধারিত ভাবে আমার প্রিয়তমা। প্রবল উদ্বেগে 
সামনে গিয়ে জানতে চাইলাম, “কী হয়েছে?” 
আমাকে দেখে প্রায় ভূত দেখার মতো চমকে উঠল 
খেয়া! মুহূর্তে কান্না ভ্যানিশ। আতঙ্কিত অবস্থায় 
ছিটকে উঠে এল তিন বন্ধুর ঘেরাটোপ থেকে। 
তারপর আমার কনুই ধরে টানতে-টানতে নিয়ে 
চলল ক্লাসরুমের বাইরে। আমি তো কিছুই বুঝতে 
পারছি না। বারবার জিজ্ঞেস করছি, “কী হয়েছে 
বলবে তো?” কিছুই বলে না। বারান্দায় এসে ওকে 
আমি জোর করে দাড় করালাম। বললাম, “কী 
হচ্ছে এসব, ব্যাপারটা কী?” ঘটনাচক্রে আমি ওকে 
দাড় করিয়েছিলাম নোটিস বোর্ডের সামনে। 
বোর্ডের দিকে আঙুল তুলে ডুকরে কেঁদে উঠল 
খেয়া। আমি তখন অবাক হয়ে দেখছি, খেয়াকে 
পাঠানো আমার হাতের লেখা প্রেমপত্র বোর্ডে 
পিন দিয়ে মারা! পাশে দাড়িয়ে ফুঁপিয়ে যাচ্ছে 
খেয়া। বলছে, “কতবার বলেছি, এত ঘনঘন চিঠি 
দেবে না। দেখলে তো, বেহাত হয়ে কী হেনস্থা হল 
আমার! সবাই হাসাহাসি করছে।” তখনই খেয়াকে 
নিয়ে আমি কম্পাউন্ড ছাড়লাম। দূর থেকে 
দেখেছিলাম ছাত্রছাত্রীরা আমাদের খোঁজে 
বারান্দায় জড়ো হচ্ছে...তো এই হল আমার প্রথম 
প্রকাশিত লেখার গল্প। যে লেখা দেখে কান্নায় 
ভেঙে পড়েছিল আমার প্রেমিকা!” হাসতে 
হাসতে কথা শেষ করলেন নীলাদ্রি। 


পূর্বার মুখেও হাসি ছড়িয়ে পড়েছে। অজান্তেই - 
বলে ওঠে, “কী সুইট!” ওর চোখ চলে যায় 
বউদির দিকে। আশ্চর্য, একই রকম অভিব্যক্তিহীন 
হয়ে বসে আছেন। পূর্বা তাকিয়ে আছে টের পেয়ে 
হাসি বিনিময় কুরুলেন সামান্য। পুরো মিথ্যে 
হাসি। তারপর বললেন," “তোমরা কথা বলো। 
আমি বরং উঠি।” 

এত সুন্দর স্মৃতি রোমস্থনে কেন যে নিস্পৃহ 
থাকলেন বউদি, বোঝা গেল না। গল্পে এত 


ইনভল্ভড হয়ে গিয়েছিল পূর্বা, নিজের হাতে 
চায়ের ফাকা কাপ দেখে, মনেই করতে পারল না 
কখন খেয়েছে! পূর্বা ফের তৈরি হয় নতুন প্রশ্ন 
নিয়ে। যদিও তার যা পাওয়ার, তা হয়ে গিয়েছে। 
প্রথম প্রকাশিত লেখার বিষয়টা সত্যিই 
এক্সক্লুসিভ স্বুপণ, ইউনিক! 


॥২॥ 


রাতের খাওয়ার পর পূর্বা নিজের ঘরে 
সাক্ষাৎকারটা লিখতে বসেছে। টেবিলে নোট 
নেওয়া প্যাড, পেন, টেপরেকর্ডার, ফুলস্কেপ 
কাগজ, সবই মজুত, তবু একটা অক্ষরও এখনও 
পর্যন্ত সে লিখে উঠতে পারেনি। যতবারই লেখাটা 
মনে-মনে সাজাতে যাচ্ছে, ভেসে উঠছে নীলাদ্রি 
রায়ের স্ত্রীর মুখ। তিনি. কেন এত অভিব্যক্তিহীন 
হয়ে বসেছিলেন! ভদ্রমহিলা কি ওরকম 
স্বভাবের ? এমন "গুম" মারা বউয়ের সঙ্গে থেকে 
কী করে নীলাদ্রি রায় এত সুন্দর লেখেন! আবার 
এমনও হতে প্রারে, পূর্বা পৌঁছনোর খানিক আগে 
স্বামী্ত্রীর মধ্যে খটাখটি হয়েছে। নীলাদ্রি অভিনয় 
কুশলতায় সেটা বুঝতে দেননি। স্ত্রী ততটা কুশলী 
নন। আচ্ছা, গল্পটা মিথ্যে নয়তো? লেখক মানুষ, 
দিব্যি বানিয়ে-বানিয়ে একটা গল্প বলে দিলেন, 
বউদির বোধ হয় সেটা পছন্দ হচ্ছিল না...এরকম 
নানা সম্ভাবনা মাথায় আসাতে লেখাটা পুরো 
গুলিয়ে যাচ্ছে। 

রেকর্ডারটা অন করে পূর্বা। ফাস্ট-ফরোয়ার্ড করে, 
পৌঁছে যায় সেই অংশে, যেখানে নীলাদ্রি বলছেন 
তীর প্রথম প্রকাশিত লেখার কথা...গলা শুনে মনে 
হচ্ছে না মিথ্যে বলছেন। বরং এত আন্তরিক 
স্বতঃস্ফুর্ত বাচনভঙ্গি, মেদিনীপুর ইউনিভার্সিটিটা 
চোখের সামনে ভেসে উঠছে পূর্বার। স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছে, নীলাদ্বি রায়ের যুবক-বয়স। আন্দাজ 
লেখক পরিচয় তখনও ছাপ ফেলেনি চেহারায়। 
ধুলো-আলোয় মিশে থাকা আর পাঁচজনের মধ্যে 
প্রেমোনুখ বেকার এক যুবক। প্রেমিকার সঙ্গে 
দেখা করতে যাচ্ছে ট্রেনের জানলার পাশে বসে। 
এলোমেলো হাওয়া ঘেঁটে দিচ্ছে ঝাঁকড়া চুল। 
খেয়া বউদিকেও দেখা যাচ্ছে। শাড়িপরা ত্রস্ত, 
ভীতু চাউনির, শ্যামলা, মিষ্টি মুখের একটা মেয়ে। 
প্রেমিকের হাত ধরে পেরিয়ে যাচ্ছে ইউনিভার্সিটি 
ক্যাম্পাস। ওঁদের সেই সময়টাকে ছুঁতে পর্যন্ত 
পারছে পূর্বা। কখন জানি খেয়া বউদির জায়গায় 
নিজেকে এনে ফেলেছে সে। যুবক নীলাদ্রির 
সামনে নিজের সেই লাজুক চেহারা দেখে কষ্ট 


. করে হাসি চাপছে পূর্বা। না, তার এতটুকু বিবেক 


বাধছে না খেয়া বউদির মিষ্টি মুহূর্তটা কেড়ে নিতে। 
অবশ্য সমস্তটাই ঘটছে ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে। টেবিলে 
মাথা রেখে অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছে পূর্বা। 


॥৩॥ 


দিনপনেরো কেটে গিয়েছে। ম্যাগাজিন বেরিয়েছে 
কাল। ছাপা হয়েছে ইন্টারভিউ। ফিডব্যাক খারাপ 


নয়। তবু মনটা উসখুস করছে পূর্বার। লেখকের 
কেমন লাগল এখনও জানা হয়নি। লেখাটার মধ্যে 
একটু পাকামি করেছে পূর্বা। কেন করেছে, লেখক 
সেটা নিশ্চয়ই ধরতে পেরেছেন। একটা ফোন . 
করবে কি? এখন সকাল সাড়ে সাতটা। ঘুম 
ভেঙেছে? ইন্টারভিউ করার সময় তো 
বলেছিলেন, ভোর থেকে উঠে লেখেন। আজ 
অবশ্য যা কুয়াশা পড়েছে, সকাল-ভোর সব 
একাকার। পার্কের পাখিটা অবধি এখনও 
ডাকাডাকি শুরু করেনি। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করে, ফোনটা করেই ফেলে পূর্বা। রিং হতে থাকে 
ওদিকে। নার্ভাস লাগছে পূর্বার। একটু পরে 
নীলাদ্রির মৃদু, মার্জিত “হ্যালো?। শঙ্কাজড়িত গলায় 
পূর্ব প্রথমে ম্যাগাজিনের নাম করে, নিজের নাম 
বলে। এক চান্সেই চিনতে পারেন নীলাদ্রি। তবে 
কণ্ঠস্বরে চলে আসে নিরাসক্ত ভাব। 

একটু সংশয়ে পূর্বা জানতে চায়, “ইন্টারভিউটা 
বেরিয়েছে, দেখেছেন?” 

“দেখেছি, পড়েওছি। কিন্তু কী ব্যাপার বল তো, 
তোমার জন্য বিশেষ যে তথ্যটা দিলাম, সেটা তো 
লেখোইনি। ওই ঘটনার মধ্যে কি কোনও মজা 
পাওনি তুমি? একটা বড় সুযোগ মিস করলে! এই 
রসবোধ নিয়ে কী করে যে লেখালিখি করবে!” 
পূর্বা কোনও উত্তর দিতে পারে না। অভিমানে গলা 
বুজে এসেছে তার। নীলাদ্রি আবার বলেন, “একটু 
ধরো। খেয়া তোমার সঙ্গে কথা বলবে বলছিল। 
ওর আবার ইন্টারভিউটা ভাল লেগেছে।” 

ফোন তুলতে দেরি হচ্ছে।:পূর্বা সবে যখন ভাবছে 
লাইনটা কেটে দেবে, চাপা মহিলাকণ্ঠ ভেসে আসে 
ওপ্রান্ত থেকে, “কে, পূর্বা£” 

“হ্যাঁ, বউদি।” 

“লেখাটা খুব সুন্দর হয়েছে। সবচেয়ে ভাল 
লেগেছে ইউনিভার্সিটির ওই ঘটনাটা লেখোনি 
দেখে। ওটা আমার একান্ত গোপন মধুর স্মৃতি। 


' তোমাকে যে কী বলে...” 


বউদির কমপ্লিমেন্ট গ্রহণের আদৌ যোগ্য কি সে? 
ধরতে পারে না পূর্বা। খেয়া বউদির মধুর স্মৃতি 
পূর্বা চুরি করে নিয়েছে স্বপ্ধে...বউদি এখনও বলে 
যাচ্ছেন, “একদিন এসো না, আরও অনেক গল্প 
বলব তোমায়।” 

অস্ফুটে “আসব বউদি” বলে, রিসিভারটা আলতো 
করে নামিয়ে রাখে পূর্বা। চেয়ার থেকে উঠে হেটে 
যায় ব্যালকনিতে। পার্কের অস্পষ্ট গাছগুলোর 
মধ্যে খোঁজ ভোরবেলার পাখিটাকে। আজ, কেন 
এখনও ডাকল না? একটু খোঁজাখুঁজি করতেই 
ডেকে ওঠে পাখি। এত কুয়াশায় ভোরটাকে ঠিক 
ঠাহর করতে পারেনি বেচারি। হেসে ফেলে পূর্বা। 
একফালি রোদ এসে পড়ে কুয়াশাঘন সকালে। 
ফোটো: গৌতম রায় 

মডেল: অর্ক ও মীনাক্ষি 

মেকআপ: কৌশিক বন্দ্যোপাধ্যায় (৯৮৩০৯ ৬৬৯৮৩) 


১৯ মার্চ ২০০৬ রঃ 


গু এই 


দেওয়ার ইচ্ছে! সঙ্গে থ্রিলিং অভিজ্ঞতা 
আর দেশ দেখার সুযোগ, এ সবের জন্য 
কমার্শিয়াল পাইলটের চাকরিই হতে 
পারে তোমার ইচ্ছেপুরণের চাবিকাঠি। 
জানিয়েছেন সুমন সেনগুপ্ত 


পাইলট হতে গেলে প্রথমেই একটা কথা মাথায় 
রাখতে হবে যে, বিমান চালানোর জন্য প্রচণ্ড 
পরিশ্রম করতে হবে। তার সঙ্গে কয়েক লক্ষ 
টাকার খরচের ধাক্কা রয়েছে। প্রথমে যে-কোনও 
স্বীকৃত ফ্লাইং ক্লাব থেকে প্রশিক্ষণ নিতে হবে। 
সায়ুচাপ সামলানোর ক্ষমতা, সেই সঙ্গে স্বচ্ছ 
ৃষ্টিশক্তিও থাকা চাই। চোখের ভিজুয়াল 
আ্যাকুইটি শতকরা ৮০ ভাগ থাকা জরুরি। 
কমার্শিয়াল এয়ারলাইন্সে ছোট বিমানে 
সাধারণত দু'জন পাইলট থাকেন। বড় বিমানে 
তিনজনও থাকতে পারেন। ক্যাপ্টেন, ফার্্ট 
অফিসার (কো-পাইলট) এবং সেকেন্ড 
অফিসার (ফ্লাইট ইঞ্জিনিয়ার)। বিমানের 
যাবতীয় দায়দায়িত্ব ক্যাপ্টেনের। ফার্স্ট অফিসার 


পাইলটকে যে ধরনের কাজ করতে হয়, তা হল: 
গু বিমান উড়ানের ব্যাপারে অপারেশনাল 
ইনফরমেশন নেওয়া। 

গু ফ্লাইট প্ল্যান তৈরি করা। 

€  উড়ানের আগে ইঞ্জিনের ফ্লুইড ও প্রেশার 
পরীক্ষা করা। 

গ লোড ওয়েট, ফুয়েল সাপ্লাই, আবহাওয়া 
রিপোর্ট নিয়মিত দেখা। 

গু এয়ার ট্রাফিক কন্ট্রোলারের সঙ্গে নিয়মিত 


যোগযোগ রক্ষা করে চলা। 
গু এয়ারপোর্টে নামার পর ফ্লাইট রিপোর্ট 
লেখা। 


কাজের পরিবেশ: 


€ ককপিটে দীর্ঘক্ষণ বসে থাকতে হয়। অনেক 
সময় সামান্য নড়াচড়া করাও যায় না। 

গ পরিবারের সদস্যদের থেকে অনেক দিন 
দূরে থাকতে হয়। 

ভ জেট ল্যাগ হওয়ার আশঙ্কা থেকে যায়। 

গু বিমানের নিরাপত্তার ব্যাপারে সব সময় 


মানসিক চাপ নেওয়ার ক্ষমতা প্রথম থেকেইএ 

ব্যাপারে সজাগ থাকা চাই। জরুরি কোনও 

সিদ্ধান্ত নিতে হতে পারে চট করে, তাই দুর্বল 
স্নায়ু হলে চলবে না। সহকর্মী এবং যাত্রীদের 


” এস পি এল! পেশাদার পাইলট 
হতে গেলে প্রথম ধাপ এটিই। 


কেগ্ররিষ্রয়াঞ্জর 


এয়ার নেভিগেশন, এয়ারক্রাফট ইঞ্জিন প্রভৃতি 
বিষয়। শুধু লিখিত পরীক্ষায় পাশ করলেই 
চলবে না, দিতে হয় ফিজিক্যাল ফিটনেস 
টেস্টও। চশমা রা কনট্যাক্ট লেস থাকলে চলবে 
না। এস পি এল পরীক্ষায় পাশ করার পর 
্রযাস্টিক্যাল ট্রেনিং ইন ফ্লাইং কোর্স করার 
সুযোগ রয়েছে। 

১৫ ঘন্টা ফ্লাইট ইনস্টাক্টরের সঙ্গে উড়ানের পর 
প্রাইভেট পাইলট লাইসেন্স বা পি পি এল. 
পাওয়া যায়। অবশ্য একটি লিখিত পরীক্ষাও 
দিতে হয়। পি পি এলের পর রয়েছে কমার্শিয়াল 
পাইলট লাইসেলস বা সি পি এল পরীক্ষা। 
প্রবেশিকা পরীক্ষার মাধ্যমে সি পি এল-এ যোগ 
দিতে হয়। লিখিত পরীক্ষার পর রয়েছে পাইলট 
হ্যারি টেন এ রিভিয । 


সির 
লক্ষ টাকা, সি পি এলের জন্য ৮-১৫ লক্ষ টাকা 
দরকার হয়। 

সিপিএল কোর্স করার জন্য যোগাযোগ করো 
এই ঠিকানায়: ইন্দিরা গীধী রাহ্্ীয় উড়ান 
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সি পি এল কোর্স করার করার এটিই একমাত্র 


প্রতিষ্ঠান। প্রতিযোগিতামূলক প্রবেশিক 


পরীক্ষার মাধ্যমে এখানে ভর্তি নেওয়া হয়। 


আমার চুল রুক্ষ এবং এই বয়সেই অনেক চুল 
জীন ভোলার 
কোনও ওষুধও খাইনি। কী. 
করলে চুল পাকা বন্ধ হবে? 
তাপস দে, পাডুই, বীরভূম 
অল্প বয়সে চুল পেকে যাওয়ার 
বিভিন্ন কারণ হতে পারে। প্রথমত, 
বংশগত কারণ এবং দ্বিতীয়ত, 
পেটের গোলমাল। কী কারণে চুল 
পেকে গেছে, এটা প্রথমে দেখে নিতে : 
হবে। এ ছাড়া দশ দিন পর পর এই 
হেয়ার প্যাক ব্যবহার করা যেতে পারে। 


১৬, 


তিল বের হয়েছে। 
দ্বিতীয় সমস্যা হল, 
আমার ভ্রু খুব মোটা ধরনের। তার মধ্যে সাদা 
রঙের খুসকির মতো দেখতে বের হচ্ছে। মুখ 
পরিষ্কার করলেও ওগুলো যায় না। এ ছাড়া, 

ভ্রুসরু করার কোনও উপায় আছে? 

তরুণ রায়, মেচেদা 

তিল ও আঁচিল, দু'টো সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস। 
তিল তোলার কোনও উপায় নেই। তবে 


, করার উপায় হল, ভ্র প্লাক বা গ্রেডিং। 


. ভ্রু'তে খুসকি হয়েছে বলেই ওই ধরনের 
"০; সাদা অংশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। কোনও 


তিন টেবিল চামচ হেনা পাউডার,তিন : £৮$ খুসকিনাশক লোশন বাশ্যামপ দিয়ে 


টেবিল চামচ চায়ের লিকার, দু” টেবিল 
চামচ কফি পাউডার, ১টা ডিম, এক চা চামচ 
তেল -_ এগুলো ভাল করে মিশিয়ে নাও। 
তারপর দেড় ঘণ্টা লাগিয়ে রেখে ধুয়ে ফেলো। 
আশা করি, উপকার পাবে। 

আমার বয়স ১৮। আমার ত্বক খুব তৈলাক্ত। 
মুখের এই তৈলাক্ত ভাব কাটানোর জন্য প্রচুর 
ক্রিম ব্যবহার করেছি। কিন্তু কোনও ক্রিমই 
আমার মুখে সহ্য হয়নি। ব্রণ বের হয়ে যায়। 
সুফল পাব? 

পিন্টু ছাতাইত, ইন্দপুর গোয়েকা হাই ছল 
তেলেতেলে করার জন্য ক্রিম লাগাচ্ছ কেন? 
ফেস ওয়াশ দিয়ে মুখ পরিষ্কার করলে মুখের 
ধুলো-ময়লা পরিষ্কার হবে। এ ছাড়া গোলাপ 
জল লাগিয়ে সানস্কিন ব্যবহার করো। এতেই 
বেশ উপকার পাবে। 


আমার দু'টো সমস্যা আছে। একটি হল, 
আমার মুখে কালো রঙের প্রচুর আঁচিল বা 


পরিষ্কার করে নিলে খুসকি চলে যাবে। 


" আমার বয়স ১৮। আমি তিন মাসের মধ্যে জন 


আাত্রাহামের চেয়েও বড় চুল রাখতে চাই। কী 
করলে চুল তাড়াতাড়ি বাড়বে জানালে ভীষণ 
উপকৃত হব। প্রসঙ্গত জানিয়ে রাখি, আমার 
চুল কার্লি এবং তেলতেলে। চুল বড় হলে 
ফ্ল্যাট করাতে চাই। 

আকাশ সাহা, সল্ট লেক, কলকাতা 

সপ্তাহে দু' থেকে তিনদিন আমন্ড অয়েল চুলে 
লাগাও। এ ছাড়া ডিম ও আমন্ড বাদামবাটা 
্ক্যাল্লপে ঘষে-ঘষে লাগাতে পারলে উপকার 
পাবে। আর চুল স্ট্রেট করতে চাইলে সালোঁয় 
গিয়ে পার্মানেন্ট স্রেট হেয়ার করিয়ে নিতে পার। 


আমার সমস্যা হল, আমায় মাথায় প্রচুর 
খুসকি। অনেক ওষুধ খেয়েছি, খুসকিনাশক 
সমস্যার সমাধান হয়নি। এ ছাড়া আমার চুল 
খুবই রুক্ষ প্রকৃতির। ঘরোয়া পদ্ধতিতে এর 
সমাধান বলে দিলে উপকৃত হই। 

মিতা মল্লিক, বাঁড়া 


সাঢ্ুজ/সাগজে শন এ 


রি 


বিরেছেন চি 


তোমার মতো এই 
ধরনের সমস্যায় 

আরও অনেকেই রর 
ভোগে। ফাংগাল ৃ 
ইনজেরলনের করেই কিতা লেকে 
মুক্তি পেতে প্রথমেই যেটা করা দরকার, সেটা 
্থ্যাল্প পরিষ্কার করে রাখা। আর স্থ্যাল্স যদি খুব 
শুকনো প্রকৃতির হয়, তা হলে ঘরোয়া উপায়ে 
এর ট্রিটমেন্ট করতে পারো। আমন্ড অয়েলের 
সঙ্গে আধখানা পাতিলেবুর রস মিশিয়ে ভাল 
করে স্ক্যাল্লে লাগিয়ে নাও। এরপর গরম 
তোয়ালে দিয়ে চুল মুড়ে রাখো। এ 


এক টেবিল চামচ আদার রস, এক 
নিয়ে, স্ক্যাল্পে লাগিয়ে এক ঘন্টা রেখে দাও। 
এরপর ভাল করে ধুয়ে ফেলতে হবে। শেষে 
হাল্কা শ্যাম্পু দিয়ে চুল পরিষ্কার করে নাও। 
সপ্তাহে দু'দিন এই হেয়ার প্যাক লাগাতে হবে। 


যোগাযোগ: ৯৮৬০৮ ১২৯৩১ 
ফোটো: প্রদীপ আদক 


কয়েক ৮ কনর 2 চুলপড়া বন্ধকরুন এবং 
এক রাশ চুলের অধিকারী হন, ব্যবহার করুন 
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মরিস সঙ্গে,তখ 
যেন সেগুলো লেখতে 
অস্বস্তি হয়। সামান্য জনা 


করে বুকের ভিতরটা! 

এমনিতে গৌরীশদা আমার হট ফেভারিট। আমার 
কেন, আমার বয়সি এ পাড়ায় যত ছেলেমেয়ে 
আছে, তাদের সকলেরই দারুণ পছন্দ 
গৌরীশদাকে। পড়াশোনায় ব্রিলিয়ান্ট,টল 
হ্যান্ডসাম, খেলাধুলোয় চৌকস, সেই সঙ্গে গুড 
অর্গানাইজার। পিকনিক বলো, স্পোর্টস বলো, ২৩ 
জানুয়ারি বা সরস্বতী পুজো বলো __ রাতুলদা, 
পকাইদারা সব গৌরীশদার চেনা। আমার, 
আমাদের বাবা-মা'রা সব গৌরীশদার বশ। এই 
রাজা নন্দকুমার রোড মিলিয়ে-মিশিয়ে যে ছড়ানো 
ভার। টুপিতে সর্বশেষ পালক হিসেবে যুক্ত হয়েছে 
স্কলারশিপের টাকায় যুক্তরাষ্ট্রে পড়তে যাওয়ার 
প্রবল হাতছানি প্রত্যাখ্যান করে মুর্শিদাবাদের এক 
প্রত্যন্ত গ্রামে সরকারি চাকরি নিয়ে চলে যাওয়া 
এবং এক সমাজসেবী ডাক্তার হিসেবে নিজের 
পরিচয় প্রতিষ্ঠা করতে চাওয়া। 

যদিও এই পর্যন্ত এসে কেউই আর ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছে না গৌরীশদাকে। আমার মা 
সেদিনই বাবাকে বলল, “গৌরীশকে তো এতদিন 
খুব ম্যাচিওর্ড ভাবতাম। এখন মনে হচ্ছে, একদম 


বউদি নিজের মেয়ের বিয়ে দেবে না! গৌরীশকে 
আমেরিকা যেতেই হবে!” 

রূবিবারের সকালের আড্ডায় এই না বুঝতে 
পাঁরাটাই যখন একটু খোলসা করে বলে বসল 
সুপর্ণ, কী খিস্তিই না করল গৌরীশদা ছেলেটাকে! 
এমনকী বলল, “আমাকে, রামঅবতার ভাবিস না। 
আমিও তোদেরই মতো কেরিয়ারিস্ট। এটা আমার 
কেরিয়ার!” এরপরই প্রতি রবিবারের মতো 
টুলটুলদি হাত নেড়ে সেই বিখ্যাত ভঙ্গিমায় ডাক » 
দিল গৌরীশদাকে আর গৌরীশদা মুহুর্তে হাওয়া। 
টুলটুলদিকে যে আমি কবে থেকে এত ভালরেসে 
ফেললাম, জানি না। সম্ভবত কয়েকবছর আগে 
যখন এই তিনতলার ঘরটায় বদলি করে দেওয়া 
হল আমায় আর আমি আবিষ্কার করলাম যে 
টুলটুলদির একান্ত নিজস্ব বলতে যা, তা অনায়াসে 
আমার দৃষ্টিপথে এসে পড়ছে, তখনই দেখতে- 
দেখতে আর বড় হতে-হতে এক ধরনের বুঝে ওঠা 
একটা মেয়েকে, একেবারে তার অগোচরে, তার 
বিনা সানিধ্যে বুঝে ওঠা, যাকে বুঝে পাওয়াও বলা 
যেতে পারে, বোধ হয় আমাকে প্রেমের দিকে 
ঠেলে দিল। হয়তো এই প্রেম তৈরি হওয়া ছাড়া 
হিউম্যান ইনস্টিংক্ট আর অন্য কোনও নিষ্পত্তির 
কথা জানে না বলেই আমি প্রেমে পড়লাম 
টুলটুলদির। * 


রাত দশটার পর খেয়ে-দেয়ে পড়তে বসা 
টুলটুলদির হ্যাবিট। যাদবপুর। ফিজিক্স ফাইনাল 
ইয়ার, এম এস সি। বেশ একটা গেরামভারী 
ব্যাপার। ঘরে ঢুকল। দরজা বন্ধ করল। চুল 


আঁচড়াল পদ্মাসনে বসে। তারপর একটা সিগারেট 
ধরিয়ে ফোনে সামান্য বাতচিত। এরপর 
কোনওদিন বিঠোভেন, মোৎসার্ট, কোনওদিন 
বেগম আখতার, ভীমসেন জোশী পেঁজা তুলোর 
মতো বাতাসে ছেড়ে দিয়ে টেবিলল্যাম্প জ্বেলে 
দু'টো-একটা বইয়ের পাতা উলটানো। উলটাতে- 
উলটাতে নিজেও ঘুমে উলটে পড়া। কিন্তু সে ঘুম 
বড় জোর এক ঘণ্টার। টেবিলে মাথা দিয়েই 
এপাশ-ওপাশ। দেখবার মতো। ঘুম ভেঙে 
ধড়মড়িয়ে উঠে সিগারেট ধরানোটাও দেখার 
মতো। কিন্তু এরপর টুলটুলদিকে আর চেনা যায় 
না। বা টুলটুলদিও কাউকে দেখে চিনতে পারবে 
বলে মনে হয় না। রাত দু'টো-তিনটে তো কোনও 
ব্যাপারই নয়। প্রায় দিনই ভোর অবধি টেনে দেয় 
টুলটুলদি। পড়ছে তো পড়ছেই! বসে-বসে এসব 
দেখতে-দেখতে একদিন আমি নিজেই ঠিক 
করলাম, রথ দেখা আর কলা বেচা দু'টোই 
একসঙ্গে সেরে ফেলা যায়, যদি আমি 

বিছানায় যাওয়ার সময় ক'টা বই বগলে 

নিয়ে যাই! ব্যস, যেমন ভাবা, তেমন কাজ। 
হেডবোর্ডের সঙ্গে ছোট্ট একটা ল্যাম্প লাগিয়ে 
নিয়েছিলাম। সে বছর থেকে আমার রেজাল্ট 
রাতারাতি ভাল হতে শুরু করল। আমার দিকে 
পড়ছি। একা লাগছে না একটুও যা হয় আমাদের 
সাধারণত। সব সময় বন্ধুবান্ধব, কিন্তু বইয়ের 
মুখোমুখি কী ভীষণ একা লাগে যেন! অথচ 
টুলটুলদি যেন আমার সেই কঠিন পরিশ্রমের ভাগ 
নিয়ে নিচ্ছিল! 

ভীষণ গরমে জামাকাপড় খুলে ফেলল টুলটুলদি, 
আমিও খুলে ফেললাম। শীতে কম্বলমুড়ি দিয়ে 
পড়তে বসল, আমিও তাই। শুনতে লাগলাম খাঁ 
সাহেবকে রাত-বিরেতে। 

আজকাল আমি যেন আর নিজেকে টুলটুলদির 
কাছে লুকোতে পারি না। কেমন ভয়-ভয় করে। 
কখন কী করে বসব। গোর্কি সদনে ডকু ফিচারের 
যে ফেস্টিভ্যালটা হচ্ছিল, তাতে একদিন আমাকে 
পাকড়াও করে নিয়ে গেল টুলটুলদি। বলল, 
“মল্লার, তুই তো চাইকভস্কি এত ভালবাসিস, 
আজ বিঠোভেন আর চাইকভস্কির ওপর দু'টো 
ছোট-ছোট ফিল্ম দেখাবে ফেস্টিভ্যালে। দেখবি 
চল! ভাল লাগবে।” 

গেলাম। চাইকভদ্কি ছিল পরে। আগে 
বিঠোভেন। শুনতে-শুনতে মনটা চলে গেল 

যেন সুরের ভিতর। পাশে টুলটুলদি। অলীক 
লাগছিল সব। 

টুলটুলদি এক-একসময় চেপে ধরছিল আমার 
হাত। (কোঁটা দিচ্ছিল আমার গায়ে।) আর যখন 
ফিল্টার শেষে চাইকভস্কির দেহটা পড়ে আছে যে 
দৃশ্যে, আত্মহত্যা যা অসুখে মৃত্যু কেউ জানে না, 
কলঙ্ক আর সুর যেন তখন মিলেমিশে যাচ্ছে আর 
আমার মাথার ভিতর যেন বনবন করছে 
কম্পোজিশনগুলো। ওই.যে ফোর্থ সিক্ষনিটা, 


ইনস্যানিটির উপর একটা মুভমেন্ট, ডিপ্রেশনের 
উপর একটা মুভমেন্ট, ওই পিসগুলো পাগল করে 
দিয়েছে আমাকে! গলার নলি বেয়ে বুঝতে পারছি 
উঠে আসছে একটা কম্পন, 'টুলটুলদি আমি 
তোমাকে ভালবাসি” শব্দগুলো যেন মুখ ফেটে 
বেরিয়ে যাবে যে-কোনও মুহূর্তে। 

বলিনি, সম্বরণ করেছি। সেই থেকে খুব অস্বস্তিতে 
আছি! ভালও লাগে না কিছু। ভালবাসি” এরকম 
একটা অসামান্য সত্যি কথা কোনদিনও বলাই হবে 
নাটুলটুলদিকে? 


শ্রীপর্ণার কথা 


আমার ঘর থেকে মল্লারের ঘরটা অনেকটাই দেখা 
যায়। ঘরটা অধিকাংশ সময় ফাঁকাই পড়ে থাকে। 
রাত নটা-দশটা না বাজলে বাবু বাড়ি ফেরেন না 
সচরাচর। আমিও অবশ্য সারাদিন বাড়ি থাকি যে, 
তানয়। কলেজ, টিউশন। ব্যস্তই বলা যায়। মা 
বলে “তোদের জীবনটা যে কী হয়ে গেল। দম 
নেওয়ার ফুরসত নেই!” সেই ছেলেবেলা থেকেই 
মল্লারের তুলনায় আমি খারাপ স্টূডেন্ট। মা আর 
শ্রীরূপা আন্টির মধ্যে নাকি আমাদের রেজাল্ট 
নিয়ে বেশ একটা রেষারেষিও ছিল এককালে। 
তবে স্কুল ফাইনালের পর সব ঠান্ডা। বোঝা 
গিয়েছে, মল্লার লম্বা দৌড়ের ঘোড়া। আর আমি 
এই ফিলজফি অনার্স, এম এসকল সার্ভিসের টাটু। 
তারপর বিয়ে-থা ইত্যাদিতে যদি কিছু বেশি নম্বর 
তোলা যায়। যেমন তুলল আমাদের মোনালিসা। 
নামটা ছাড়া জন্মকর্ম সবই সি গ্রেডের। কিন্ত বিয়ে 
হল পয়সাওয়ালা ঘরে। ভারত জুড়ে বিড়ির 
ব্যবসা। মোনালিসা বলল, “বিড়ির ব্যবসা তো কি 
হয়েছে রে? আমার হবু বর জানিস ফাইভ ফিফটি 
ফাইভ ছাড়া কিছু খায় না!” 

এখন মোনালিসা হন্ডা সিটি চড়ে আসছে। চুলটায় 
সোনালি রং করেছে। 

গৌরীশদার উদ্যোগে যে খিচুড়ি উৎসবটা হল 
প্রসঙ্গে আমি একটু নাক সিটকোতে মল্লার খুব 
মাপল আমায়। 

“বিড়ি বানায় তো কী হয়েছে? খালি নাকে খত 
লাগে, না? শোন, বিড়ি বিক্রি করে কারও যদি এত 
টাকা হয়ে থাকে, তা হলে মুখ টিপে হাসার আগে 
ভাব যে, বিডিটা প্রচুর বিক্রি না হলে টাকাটা হত 
না!বিক্রি হওয়া সম্ভব করতে কিন্তু বুদ্ধির দরকার। 
ব্যবসার বুদ্ধি। বিজনেস ম্যানেজমেন্ট যাকে বলে 
আর কী! প্রোডাক্টটা বিড়ি না পারফিউম, তাতে কী 
আসে যায়! আ প্রোডাক্ট ইজ আ প্রোডাক্ট! 
বানানো হল, মার্কেটে গেল, লাভ তুলে আনল, 


“তুই উলটোপালটা কমেন্ট করা বন্ধ কর শ্রীপর্ণা। 


বয়েস তো অনেক হল।” 
ক্র 
১৯ মার্চ ২০০৬ রর 


ঞি 


হিংসে করে আমি কী করব? আমি কি পয়সাওলা 
বর খুজছি বল? আমি, আমি সেই কবে থেকে 
তোকে ভালবাসি রে মল্লার! সেই এক বছর 
সরস্বতী পুজোয় তোর সঙ্গে আমার খুব ঝগড়া 
হল,তুই কথা বন্ধ করে দিলি। তারপর বুঝলাম 
তোর সঙ্গে কথা না বলে থাকা কী কষ্টের! আমি 
যেচে গিয়ে ভাব জমালাম তোর সঙ্গে! 

আমি খুব সাধারণ একটা মেয়ে রে মল্লার। আমার 
কোন স্পেশ্যালিটি নেই! লুক্স, আযািটিউড, 
কেরিয়ার, ব্যাকগ্রাউন্ড সবই না বলার মতো। 
জীবন দর্শনটাও ম্যাড়মেড়ে। এখনও দুঃখের 
সিনেমা দেখলে কেঁদে ফেলি। প্যান্টস, টাইট 
গেঞ্জি পরলে আমাকে নেহাত ভাল দেখায়। 
কৌকড়ানো চুলে কোনও হেয়ার স্টাইল মানায় না। 


লজ্জা লাগে। অথচ দ্যাখ, সাউথ পয়েন্ট স্কুলে তো 
আমিও পড়েছি। তুইও পরেছিস। 


কখন থেকে আমি একা-একা মল্লারের সঙ্গে 
বকবক করে যাচ্ছি! লক্ষই করিনি, যার জন্য 
তীর্থের কাকের মতো প্রতিদিন অপেক্ষা করি, সে 
ইতিমধ্যেই ঘরে নিজের ঘরে এসে গিয়েছে। এবার 
একটা সিগারেট ধরাবে। তারপর বইপত্তর খুলবে। 
সারারাত পড়ে মল্লার। মাঝে-মাঝে এমন উলটো 
মুখো হয়ে বসে মল্লার যে, আমি শুধু ওর পিঠটাই 
দেখতে পাই। আলো-ছায়ার কারসাজিতে পিঠটা 
চূড়ান্ত আকর্ষক দেখায় যেন! ইচ্ছে করে, উপর 
থেকে নীচ অবধি কঠিন মেরুদণ্ডে চুমু খাই, নাক 
ঘষি!মল্লার পড়ে, আমি ঘুমিয়ে পড়ি। হঠাৎ ঘুম 
ভাঙলে উঠে তাড়াতাড়ি জানলার আড়ালে দাঁড়াই। 
দেখি মল্লার চুপ করে কাকে যেন দেখছে। দেখবে 
আর কাকে! ভাবছে কিছু নিশ্চয়ই। কিন্তু ও রকম 
মগ্ন মূর্তি দেখলে আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে। 
ইচ্ছে করে, রাস্তার ওপার থেকেই চিৎকার করে 
ডাকি। ডেকে বলি, “মল্লার শোন, আমি তোকে 
ভালবাসি। শোন মল্লার, শুনে রাখ!” 


ডি 
্ ১৯ মার্চ ২০০৬ 
ঞ্ 


না হয় নাই মূল্য পেল আমার ভালবাসা! না হয় 
প্রত্যাখ্যাত-ই হলাম। কিন্তু তা বলে ভালবাসি যে, 
এই কথাটা একবার বলব না পর্যন্ত? এই এত সত্যি 
কথাটা, অহংশুন্য, ঝজু কথাটা হারিয়ে যাবে 
এভাবে? পৃথিবীতে কোথাও একটু জায়গা 
পাবেনা£ 

মল্লারের কথা ভাবলে যে কী কষ্ট হয় আজকাল 
আমার। ধরবতারার দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে কাঁদি। 
কেঁদে যে কী সুখ পাই! বোকা-বোকা, তাই নাঃ 


মল্লারের কথা 


শেষ পর্য্ত টুলটুলদির মা'র হস্তক্ষেপে ই গৌরীশদা 
গ্রামের ডাক্তারির রোমান্টিকতা ত্যাগ করে 
স্টেট্সে যেতে রাজি হল! রাজি হল মানে, রাজি 
হতে বাধ্য হল। নইলে আমার বাবার কথা অক্ষরে 
অক্ষরে ফলিয়ে দিয়ে টুলটুলদির মা, মানে সহেলি 
কাকিমা একেবারে বেঁকে বসেছিল গৌরীশদার 
সঙ্গে টুলটুলদির বিয়ের কথায়। গৌরীশদা অবশ্য 
কালও রসনায় কফি খেতে এসে চোখ মেরে বলল 
“ঝামেলা না বাড়িয়ে বিয়েটা তো করে নিই। 
তারপর কোথায় থাকব না থাকব, সেটা আমার 
আর টুলটুলের ব্যাপার! সহেলিমাসি কি চিরদিন 
মেয়েকে কন্ট্রোল করবে?” 


দেখতে-দেখতে গৌরীশদার যাওয়ার দিনটা এসে 
গেল। পরশু সকালের ফ্লাইটে সিঙ্গাপুর। সেখান 
থেকে আমেরিকা। আজ সন্ধেবেলা টুলটুলদির 
ঘরে আমাদের তাই একটা গেট-ট্ুগেদার মতো 
ছিল। টুলটুলদির দেখলাম, মন মেজাজ ভাল 
নেই। দু'তিনদিন ধরেই তাই অবশ্য। আমি জানি। 
শুধু তো প্রেমিক নয়, গৌরীশদার মতো বন্ধুর সঙ্গে 
এতদিনের বিচ্ছেদ! কাল টুলটুলদি সারা রাত 
সিগারেট খেল। চোখের জল মুছল আর ফোনে 
কথা বলল। আমার সামনে পরীক্ষা, কী করব, 
আমিও পড়তে পারলাম না। একটার পর একটা 
সিগারেট খেলাম। খুব ইচ্ছে হল, টুলটুলদির 
চোখের জল গড়িয়ে পড়া গালে চুমু খাই একটার 
পর একটা। বুকে টেনে নিয়ে একটু সাস্বনা দিই। 
এত কাঁদছ তুমি টুলটুলদি, আমি কি তোমাকে 
একটু আদরও করতে পারি না? তুমি কি সনাতন 
নারীর মতো, একজনকে ভালবাসো বলে, অন্যের 
পবিভ্রতম স্পর্শও তোমাকে অপবিত্র করে দেবে 
বলে ভাবো? 


এতদিন আমার কোনও রাগ ছিল না, অভিমান 
ছিল না। কাল নিজের ঘর থেকে সমস্ত রাত 
টুলটুলদিকে কাঁদতে দেখে আমার মধ্যে যেন জন্ম 
নিল রাগ। গাঢ় অভিমান দপদপ করতে লাগল 
ভিতরে। জীবনে প্রথমবার মনে হল “দূর কী 
করলাম, কেন এত ভালবেসে ফেললাম 
মেয়েটাকে! ফালতু-ফালতু কষ্ট পাওয়ার কোনও 
মানে হয়!” 

সন্ধেবেলার গেট-টুগেদারে সেই অভিমানই 


বেরিয়ে এল যেন। আমি নিজেও ভাবিনি, এমন 
কাণ্ড করব। টুলটুলদির দুঃখিত মনের উপর 
আরও আঘাত দিয়ে প্রতিশোধ নেব নিজের 
ব্যর্থতার! - 

কী কথা থেকে যেন কথাটা উঠল, গৌরীশদা চেপে 
ধরল শ্রীপর্ণাকে, “আ্যাই বল, প্রেম করতে হলে 
ঠিক কেমন ছেলে পছন্দ তোর? কেমন ছেলে হলে 
একেবারে দেখামাত্র প্রেমে পড়ে যাবি!” 

শ্রীপর্ণা লাফিয়ে উঠল, “জাকির হোসেন! জাকির 
হোসেনকে আমি সেই কোন ছেলেবেলা থেকে 
ভালবাসি!” 

“যাক, তাও ভাল,” বলল টুলটুলদি!“আমি তো 
ভেবেছিলাম সলমন খান বলবি!” 

শ্রীপর্ণাটা চিরদিনের ধুস। বলল, “খারাপ কী, 
আমার তো.দারুণ লাগে!” 

কোনও স্ট্যান্ডার্ড নেই শ্রীপর্ণা!” 


আমার যেন মেজাজটা বিগড়ে গেল অমনই। 
গৌরীশদা যেই বলল, “এই যে ছুপা রুস্তম, 
তোমার পছন্দটা শুনি? নিশ্চয়ই তোর 
ইউনিভার্সিটির সেই মোটা পাওয়ারের চশমা 
চোখে পাগলি-ছাগলি ম্যামটাকেই মন দিয়ে বসে 
আছিস তুই!” 

আমার কী হল জানি না, বললাম, “না, না,ও সব 
বোগাস মাল নয়। মেয়ে মানে এখন একজনকেই 
বুঝি, মল্লিকা শেরাওয়াত! ওরকম কাউকে 
পেলে হয়!” 


ভেঙেচুরে গেল টুলটুলদি যেন! বলল, “কী 
বলছিস তুই মল্লার। শেষে এই দাঁড়াল তোর 
টেস্ট? গৌরীশ তুমি চলে গেলে আমি সত্যি 
একদম একা হয়ে যাব। এদের সঙ্গে কি কোনও 
কমিউনিকেশন হয় বলো?” 

আমি হাসলাম, বললাম, “কী বলছি তো তুমি কী 
বুঝতে টুলটুলদি!” 


শ্রীপর্ণার কথা 


মল্লিকা শেরাওয়াতকে কি কেউ প্রেমিকা হিসেবে, 
বন্ধু হিষেবে, পরিবারের একজন হিসেবে ভাবতে 
পারে? চাইতে পারে? মল্লার কেন তবে এরকম 
অদ্ভুত দাবি করল? আমার তো প্রথমে নিজের 
কানকে বিশ্বাস হয়নি! তারপর বাড়ি আসতে- 
আসতে হঠাৎ মনে হল, আমি কি জানি না কখন 
এরকম অদ্ভুত কথা বলে মানুষ? কখন বলে? 


ও ধ্রুবতারা, আজ রাতে যদি কাঁদি আমি, ভেবো 
কাঁদছি মল্লারেরও হয়ে, নিজের জন্য নয়! 


ফোটো: গৌতম রায় 
মডেল: প্রিয়ন্বদা ও জয় 


মেকআপ: প্রসূনকাস্তি দাস 


(৯৮৩০৬ ৭৩৬৪৯) 


যখন কেউ চিঠি লেখে, তখন তার হাতের স্পর্শ 
আমাদের আবেগপ্রবণ করে তোলে। কিন্তু 
ই-মেল তা পারে না। চিঠি আমাদের প্রাচীন 
এতিহ্য। যখন কোনও টেকনোলজি ছিল না, 
তখনও মানুষ পায়রার মুখে চিঠি পাঠাত। তা 
ব্যবহার করতে পারে না। তুলনায় বেশিরভাগ 
লোকই চিঠি পাঠাতে পারে। প্রিয়জনের হাতের 
লেখা একটুকরো কাগজ যখন কেউ পায়, সেই 
আনন্দের মাধুর্যই আলাদা। এটা কখনওই 
ই-মেল দিতে পারে না। 


বিজ্ঞান যতই অগ্রসর হোক, কিছু পুরনো 
জিনিসের কোনও বিকল্প নেই। রঙিন পৃষ্ঠায় 
মনের মতো কালি দিয়ে লেখা চিঠিতে প্রকাশ 
পায় হৃদয়ের অনুভূতি! ইচ্ছেমতো চিঠি জমিয়ে 
রাখা যায়। মাঝে-মাঝে, এমনকী, বহু বছর 
পরেও সেগুলো পড়লে মন হাল্কা হয়। তা 
ছাড়া চিঠি লেখাটা শিল্পের পর্যায়ে পড়ে। চিঠি 
লেখার দক্ষতা লেখকের প্রতি পাঠকের আগ্রহ 
বাড়ায়। ই-মেল অনেক উন্নত ও দ্রুতগামী 
হলেও এতে যাস্ত্িকতা এত বেশি যে, হৃদয়ের 
ছোঁওয়া তাতে হারিয়ে যায়! ' 


দিশ্বিজয় কুণ্ডু 
ইংরোজি অনাসর্, ছিতীয় বর্ষ 
নেতাজি মহাবিদ্যালয়, আরামবাগ 


কালি-কলম-মন, লেখে তিনজন। আত্মিক 


যোগাযোগ থাকলেই কেবলমাত্র চিঠি লেখা 
সম্ভব। আর চিঠির মাধ্যমেই অপরজনের 
হৃদয়ের গোপন দ্বারে কড়া নাড়ার, এমনকী 
দরজা খোলারও সম্ভাবনা থাকে! চিঠি নিজস্বতা 
এবং স্টাইলে ভরপুর। চিঠির ভাষা তো মনের 
সঙ্গে মনের নিভৃত গভীর আলাপ। চিঠির 
হস্তাক্ষরে আন্তরিকতার ছাপ থাকে। তাতে 
মানসচক্ষে লেখকের ছবি স্পষ্ট হয়। ই-মেল 
এবং চিঠির ভাষা এক হতেই পারে। কিন্তু চিঠি 
হৃদয়ের অনেক বেশি কাছের হয়! 


ইমেল অনেক বেশি যুগোপযোগী 
উৎপল নন্দী 

ইংরেজি অনার্স, প্রথম ব্য 
নেতাজি নগর ডে কলেজ 


- সাইবার ক্যাফের জগতে যান্ত্রিকতার প্রশ্ন 


তোলাটাই অবান্তর! চিঠির সঙ্গে ই-মেলের 
গতিশীলতার কোনও তুলনা হয় না। ই-মেলের 
মাধ্যমে আমাদের সামনে উদ্ভাসিত হয় সুবিস্তৃত 
জনসংযোগ। সেখানে চিঠির জগৎ অনেকটাই 
সঙ্কুচিত। তা ছাড়া ই-মেল ও চিঠি, কোনও 
মাধ্যমই মনের ভাবপ্রকাশে প্রতিবন্ধক নয়। 
শুধুমাত্র পেনের বদলে কি-বোর্ডের ব্যবহারই 
কি যাস্ত্রিকতার প্রশ্ন উত্থাপনের একমাত্র কারণ 
হতে পারে£ 


কী লিখছি, সেটাই বেশি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটক 


প্রসূন 

বি টেক, তৃতীয় বর্ষ 

সরোজমোহন ইনাস্টিটিউট অফ টেকনোলজি 

যুগ বদলায়, বদলায় মানুষের কাজকর্ম, মনের 
ভাব আদান-প্রদানের পদ্ধতিও । হৃদয়ের 
ছোঁওয়া নির্ভর করে মনের উপর। তা সে চিঠিই 
হোক কিংবা ই-মেল। এখনকার মানুষ বড় বেশি 
সময় সচেতন। একটি চিঠি এক জায়গা থেকে 
আর-এক জায়গায় যেতে যেখানে দিনের পর 


দিন সময় লাগে, সেখানে এক আ্যাকাউন্ট থেকে 
আর-এক আ্যাকাউন্টে ই-মেল পৌঁছতে লাগে 
মাত্র কয়েক সেকেন্ড! তা ছাড়া চিঠি পোস্ট করে 
দিলে তা আর নিজের দায়িত্বে থাকে না। 
ই-মেল তো চিঠিরই আধুনিক সংস্করণ! একে 
ছোঁওয়া থাকবেই। 


ই-মেল-এর যন্ত্রণা অনেক কম 

বি এসসি, তৃতীয় বর্ষ 

যাদবপুর ইউনিভাসি্টি 

প্রয়োজনই স্াবিষ্কারের প্রসূতি প্রয়োজনের 
তাগিদেই ই-মেলের বহিঃপ্রকাশ। বর্তমান 
খুব তাড়াতাড়ি পৌঁছে দেয় ই-মেল। যা চিঠির 
দ্বারা কখনওই সম্ভব নয়! কাগজ, পেন, কালি 
পোস্ট, খাম, আঠা ইত্যাদির যন্ত্রণা চেয়ে 
ই-মেলের যান্ত্রিক যন্ত্রণা অনেক কম। তা ছাড়া 
হৃদয়ের উৎস থেকে যে ভাষা বের হয়, তাতে 
তো হৃদয়ের ছোঁওয়া থাকবেই!তা সে চিঠি 
হোক, কিংবা ই-মেল, তাতে কিছু আসে যায় না। 


আরও যারা ভাল লখেছ 


পক্ষে: আনন্দগোপাল মাহাত, বেনারস হিন্দু 
ইউনিভার্সিটি; সৌরিতা চৌধুরী, বেলঘড়িয়া মাহাকালী 
গার্লস হাই স্কুল; উইনি রায়, সুনীতিবালা সদর উচ্চ 
বালিকা বিদ্যালয়, জলপাইগুড়ি; মামুন হাসান, 
লালবাগ সিংঘি উচ্চতর বিদ্যালয়; 

শ্রেয়ান সেনগুপ্ত, মৌলানা আজাদ রলেজ; 
রাজু দে,দমদম মতিঝিল কলেজ। 

বিপক্ষে: প্রতাপ রায়, গোবরডাঙা হিন্দু কলেজ। 


১৯ মার্চ ২০০৬ 


রই 


রঃ 
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প্রোফারহ!ুল 
মনোজ মুরলী নায়ার এবং মনীষা মুরলী নায়ার, রবীন্দ্রসঙ্গীতের জগতে দু'জনে ইতিমধ্যেই 
তৈরি করে ফেলেছেন নিজস্ব পরিচিতি। আপাতত এখানেই লক্ষ্য স্থির রেখে এগিয়ে যেতে চান 


তীরা। এই দুই দক্ষিণ ভারতীয় ভাইবোনের সঙ্গে আড্ডা দিতে তাদের বাড়িতে উপস্থিত হয়েছিল 
উনিশ কুড়ি*। তাদের সঙ্গে কথা বলেছেন পায়েল সেনগুপ্ত 


বাবা কর্মসূত্রে শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তাই 
বিশ্বভারতীতেই স্কুল এবং কলেজজীবন 


কেটেছে মনোজ মুরলী নায়ার এবং মনীষা মুরলী 


নায়ারের। নাম শুনেই বোঝা যায়, দু'জনেই 

দক্ষিণভারতীয়। অথচ পরিষ্কার বাংলা উচ্চারণ 
এবং বাঙালি মানসিকতায় ধারেকাছে আসতে 
পারবেন না অনেক বাঙালিই! “আসলে আমি 
এত ছেলেবেলা থেকেই শান্তিনিকেতনে আছি 


যে, বলাই যায় প্রথম ভাষাটাই শিখেছি বাংলা,” 


জানালেন মনীষা। বিশ্বভারতীর পাঠভবনেই 
তাদের পড়াশোনা। নিজেদের ছেলেবেলা . 
প্রসঙ্গে ভাইবোন দু'জনেই উচ্ছ্বসিত, “খোলা 
আকাশের 


ছেলেবেলায় পড়াশোনা করতে কারই বা ভাল 
লাগে! যেহেতু আমাদের পাশেই অন্যদের ক্লাস 
হত, আমরা ওদের দিকে হা করে তাকিয়ে 
থাকতাম! আর যথারীতি যে ক্লাসের পড়া তৈরি 
হত না, সেই ক্লাসের শিক্ষকদেরই সবচেয়ে 
অসহ্য মনে হত,” বললেন মনোজ। বড় হয়ে কী 
হওয়ার ইচ্ছে ছিল জিজ্ঞেস করায় মনোজের 
উত্তর বেশ মজার, “ছেলেবেলায় তো যা 

গার্ড থেকে শুরু করে সব কিছু। তবে হ্যা, 
সিরিয়াসলি গায়ক হয়ে ওঠার ব্যাপারে তখন 
সত্যিই কিছু ভাবিনি। কারণ, শান্তিনিকেতনের 
পরিবেশ আমাদের এ ধরনের কথা কখনও 
ভাবায়নি। ওখানে আমরা উঠতে-বসতে গান 
গাইতাম। ওখানকার পরিবেশটাই ছিল গানের। 
কিন্তু ওখানে গায়ক হওয়ার জন্য কাউকে 
প্রথাগত ট্রেনিং দেওয়া হয় না। ফলে পড়াশোনা 
এবং অন্যান্য কাজের মতোই আমরা গান 
করতাম। আলাদা করে গায়ক. হওয়ার কথা 
মাথাতেও আসেনি।” আর মনীষা? এ ব্যাপারে 
তীর বক্তব্য দাদার মতোই। তবে দুই- 
ভাইবোনই ছোট থেকে গান-অন্ত প্রাণ। 
বাড়িতে তারা গান নিয়ে রীতিমতো চর্চা 


তা হলে রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়েই নিজেদের 
কেরিয়ার তৈরি করার কথা কখন ভাবলেন 
তারা? উত্তরে মনোজ বললেন, “মোটামুটি 
২০০১-এর পর থেকেই আমরা এ ব্যাপারে 
ভাবতে শুরু করি। ওই বছরই “ভাবনা রেকর্ডস 
থেকে আমাদের প্রথম ক্যাসেট বের হয়। তখন 
থেকেই মনে হয়েছে এই পথে এগোলে মন্দ হয় 
না।” মনীষা জানালেন, গানের ক্ষেত্রে তার 
কেরিয়ার তৈরি করার ব্যাপারেই তীর দাদা 
মনোজের উৎসাহই সবচেয়ে বেশি ছিল, “মা- 
বাবা কারওরই তেমন ইচ্ছে ছিল না যে, আমি 
গানকে কেরিয়ার হিসেবে নিই। কিন্তু দাদাই 
ওঁদের বোঝাল এবং আমার গানের সব দায়িত্ব 
ও-ই নিয়ে মা-বাবাকে আশ্বস্ত করার চেষ্টা 
করল। গানকে পেশা হিসেবে নেওয়ার জন্য 
আমার প্রথাগতভাবে গান শেখার ব্যবস্থা, ভয়েস 
ট্রেনিংয়ের ব্যবস্থা সমস্ত ও-ই করেছে। 


কলকাতায় আসার পর প্রথম-প্রথম তো আমরা 
বুঝতেই পারিনি, কার সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
হবে বা কীভাবে এগোতে হবে। এখানে এসে 
করে দাদা। তারপর ওই ক্যাসেটটিকে সব সময় 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরত। অনুষ্ঠান বা অন্য 

কোথাও যেখানেই যেত, সকলকে অনুরোধ 
করত বোনের গান শুনে দেখার জন্য। কাজেই 
আমার গান গাওয়ার পিছনে আমার দাদার 
অবদানই সবচেয়ে বেশি।” কোনওদিন অন্য 
কোনও ধরনের গান গাওয়ার ইচ্ছে হয়নি 
মনীষার? একেবারেই সোজাসাপটা উত্তর তার, 
“না। কারণ, শুনতে হয়তো অনেক গানই পছন্দ 
করি, কিন্তু গান গাওয়ার জন্য রবীন্দ্রসঙ্গীতই 
আমার একমাত্র পছন্দ। তাই গান গাওয়ার কথা 
যখন ভেবেছি, তখন রবীন্দ্রনাথের গান ছাড়া 
অন্য কোনও গান গাওয়ার কথা ভাবতেই 
পারিনি।” তবে দাদা মনোজের ব্যাপারটা একটু 
অন্যরকম। মনীষার পড়াশোনার বিষয়ই ছিল 
রবীন্দ্রসঙ্গীত। কিন্তু মনোজের বিষয় ছিল শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীত। তা হলে তিনি কেন রাগসঙ্গীতের 
জগতে গেলেন না? “আসলে আমি রীতিমতো 
মন দিয়ে রাগসঙ্গীতের চর্চ করতাম। আমার 
ইচ্ছেও ছিল ওখানেই উন্নতি করার। কিন্তু 
শান্ত্ীয়ঙ্গীতে গানে কথা খুব কম থাকে, 
সেখানে সুরের প্রীধান্যই বেশি। তাই গান 
গাইতে গিয়ে বুঝতে পারতাম কীসের যেন 

" একটা অভাব থাকছে। অন্যদিকে রবীন্দ্রসঙ্গীতে 
কথা এবং সুর এতই সমৃদ্ধ যে, গাইতে ভাল 
লাগে। শান্তিনিতেকতনে বড় হয়েছি বলেই বোধ 
হয় রবীন্দ্রসঙ্গীতের কথার সঙ্গে নিজেকে রিলেট 
করতে পারতাম। আমার মনে আছে, স্কুল থেকে 
মনে পড়ত। তখন থেকেই রবীন্দ্রসঙ্গীত যেন 
নিজের ভিতরে মিশে গিয়েছিল।” 


মধুর তোমার শেষ যে না পাই... 


২০০০ সালের “গানমেলা'তে মনোজ ট্যালেন্ট 
অফ দ্য ইয়ার” হওয়ার পর “ভাবনা” থেকে 
মনোজ এবং মনীষার প্রথম আযালবাম বের হয়। 
কিন্তু মনোজ এবং মনীষা কখনও আলাদা করে 
অনুষ্ঠান করেন না। এর কারণ জানতে চাইলে 
মনোজ বললেন, “অন্য কিছু নয়। আসলে 
রেখেছে। কাজেই এটা নিয়ে যদি আমাদের 
এগোতে হয়, আমরা এক সঙ্গেই এগোব।” 
বাইরে কিছু ভাবতেই পারেন না? মনীষা 
জানালেন, “ব্যাপারটা মোটেও তা নয়। ওখানে 
সব রকমের গান, বাংলা হিন্দি ইংরেজি সবই 


সকলে শোনে। সকলে সব রকম গান গায়ও। 
কিন্তু ওখানের পরিবেশই এমন যে, 
রবীন্দ্রসঙ্গীতটা যেন ভিতরে ঢুকে যায়!” তাদের 
যদি কখনও প্লে-ব্যাকের সুযোগ আসে? মনোজ 
পরিষ্কার বলে দিলেন, “বাংলা বাণিজ্যিক ছবির 
যেমন-তেমন কথার গান গাইতে পারব না। ভাল 
হলে অবশ্যই গাইব। রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়ে আমি 
যথেষ্ট খুশি। তাই বলিউডে প্রে-ব্যাক করার জন্য 
মাটি কামড়ে লড়াই করতে চাই না। তবে এ আর 
রহমানের গান খুব ভাল লাগে আমার। ওর কাছ 
থেকে যদি কখনও সুযোগ আসে, তা হলে 
নিশ্চয়ই সাধমতো চেষ্টা করব।” রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
উপর থেকে বিশ্বভারতীর অনুমোদন উঠে 
যাওয়ার পর কী মনে হয়েছিল তাদের? এ 
সম্বন্ধে দুই ভাইবোনের প্রতিক্রিয়াই বেশ 
তারা এই গানের যাতে কোনও অমর্যাদা না 
হয়, সেই ভেবেই গাইবেন। আগে একটা বাধন 
ছিল ঠিকই, কিন্তু ওই বাধন থাকা সত্বেও 
ত্রুটি লক্ষ করা গিয়েছে। তা ছাড়া এ সম্বন্ধে 
শ্রোতারাও খুবই সচেতন। যা-খুশিভাবে গাইলে 
তীরাও কেউ ছেড়ে কথা বলবেন না।” প্রেমে 


পর্যস্তই। আমার প্রেম শুধু রবীন্দ্রনাথের গান।” 
তবে মনোজ একটু খোলামেলা, “তখন তো 
অনেককেই পছন্দ হত। খুব বেশি পছন্দ হলে 
গিয়ে একটু চকোলেট-উকোলেট দিয়ে আসতাম 
আর কী!” সঙ্গে বই পড়া, সবরকম খেলা দেখা 
(এটা অবশ্য মনোজেরই বেশি), সিনেমা দেখা 
(বিশেষ করে উত্তম-সুচিত্রার সিনেমা) তো 
রয়েইছে। আর ভবিষ্যতে তাদের একটা 
ইন্টারেস্টিং প্ল্যান আছে। মনোজ এবং মনীষার 
আর-একজন ভাই আছেন, মনীশ। তিনিও ভাল 
গান করেন,যদিও তিনি গানের জগতে 
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শেষ বিকেলের রোদটা আর সব জায়গায় 
পড়লেও এই রকটায় পড়ে না কখনও। কারণ, 
সামনেই ইয়াববড় একটা ছাতিম গাছ বুক চিতিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। আর তার ঝাঁকড়া মাথায় ছায়াটা 
ঢেকে রাখে রকটাকে এবং তার 'সঙ্গে আমাদেরও 
আমাদের মানে আমি, বেদ আর স্পাইডারম্যান। 
প্লিজ, আশ্চর্য হওয়ার কোনও কারণ নেই। শুধু 
আমেরিকাতেই যে স্পাইডারম্যান থাকবে, তার 
কোনও মানে নেই। আমাদের, এই দক্ষিণ 
কলকাতার এস পি মুখার্জি রোডেও স্পাইডারম্যান 
থাকে। যদিও তার আসল নাম পিটার পার্কার নয়। 
তার নাম জিমূত কাঙার। ইন ব্রিফ জিকো। 

- জিকোর বাবা নেই। আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গে 

ঞয়াগাযোগও ক্ষীণ। থাকার মধ্যে কেবল মা। 

পর জিকোদের দুই কাকা ওদের সব- 


“ আছেই। এতে তোর মনখারাপ হয় না? আমার 
তো তোদের কথা চিন্তা করলে পুরো ব্যাপারটাই 
- খুব জটিল মনে হয়!” 

জিকো সামান্য হেসে বলেছিল, “তুই এই বলছিস 
বুড়া? আচ্ছা ১-৫, ২-২৫,৩- ১২৫,৪ ল 
৬২৫ হলে ৫ সমান কত বল তো?” 

খেয়েছে! অস্কে আমি খুব কিছু পোক্ত নই। আর 
ক্যালকুলেটের ছাড়া এভাবে বলিই বা কী করে? 
বললাম,“৪ ল ৬২৫ হলে ৫ সমান হবে... কত 
হবে বল না?” 

জিকো আবার হেসে বলেছিল, “৫ _ ১। মনে 
নেই ১৫ বলেছিলাম? শোন, জীবনকে 
কমপ্লেক্স করে দেখলেই কমপ্লেক্স, নয়তো একদম 
জলের মতো!” 


এই ছেলেকে আমি কী বলব? অবশ্য বেদ, মানে 
বেদাত্ত, মাঝে-মাঝে ওকে খোঁচায়। বলে, “আর 
পুনের কি 
সামথিতরিয়্যাল।” 


করে জিকো? কিন্তু সেটা বলার আগে একটু 
ব্যাকগ্রাউন্ড দিতে হবে। এটা জরুরি। কারণ, ওর 
কাজের সঙ্গে ওর স্পাইডারম্যান নামকরণের 
একটা গভীর যোগ আছে। 


আমাদের এই পাড়াটায় বারো ভূতের বাস। প্রচণ্ড 
রলেরামরেনিরোটর যোনি 
অবস্থার মানুষজনদের একটা সহাবস্থান আছে 
এখানে। আর এই বারো ভূতের একশো চুয়াল্লিশ 
ছানা হলাম আমরা। ছেলেবেলা থেকে ক্রিকেট, 
একসঙ্গে। আর গোটা গ্রুপের মধ্যে আমি, জিকো 
আর বেদ যাকে বলে “কিউ ইউ* ফ্রেন্ড। জিকো 
কিন্তু কোনও খেলাধুলোই বিশেষ পারত না বা 
এখনও পারে না। কালো, বেটে আর রোগা 
শরীরটা নিয়ে আমাদের খেলার সময়ে ও বসে 
থাকত ওই ছায়াওয়ালা রকটায়। আর যখনই 
আমাদের ভুলভাল শটে ফুটবল উঠে যেত 
বিনিদিদের তিন তলার বারান্দায় বা ক্রিকেট বল 
উঠে যেত লোহা জেঠুর বাড়ির ছাদে, তখনই ডাক 
পড়ত জিকোর। 

আমাদের সবার চোখের সামনে দিয়ে ড্রেন পাইপ, 
রেলিংয়ে পা দিয়ে তরতর করে তিন তলা বা চার 
তলায় বল উদ্ধার করতে উঠে যেত জিকো। 
এরকম করেই কতবার যে ও ল্যাম্পপোস্টে 
আটকে থাকা ঘুড়ি নামিয়ে এনেছে, পুজোর সময় 
ফেস্টুন টাঙিয়ে দিয়েছে উঁচুতে, তার ইয়ন্তা নেই। 
ওর এসব কীর্তিকলাপ পাড়ার লোকেরা অবাক 
হয়ে দেখে। একটা ছেলে কী অবলীলায় মাকড়সার 
মতো বেয়ে-বেয়ে উঠে যায় এখানে-ওখানে! 
ক্রমশ একজন থেকে দু'জন,দু' জন থেকে * 
চারজন __ ওর এই অদ্ভুত ব্যাপারটা ছড়িয়ে পড়ল 
চারিদিকে। কে যেন ওর নামও দিয়ে দিল, 
স্পাইডারম্যান! নামটাও ছড়িয়ে পড়ল 
একইভাবে। সত্যিই জিকো অবিকল মাকড়সা 
মানুষ যেন। যে-কোনও উচ্চতায় উঠে যায়! 


যেহেতু পড়াশুনোয় বিশেষ ভাল নয়, তাই 
টেনেটুনে পাস কোর্সে বি এ পাশ করেছে জিকো। 
কিন্তু এতে কে চাকরি দেবে ওকে? তাই 
রোজগারের ধান্দায় অদ্ভুত সব কাজকর্ম করে ও। 
যেমন, উচু-উচু বাড়ির মাথা দিয়ে কেব্ল টিভির 
তার নিয়ে যাওয়া। খুব বিপজ্জনক কাজ। তারপর 
উঁচু জায়গায় বিল বোর্ড লাগানো। একবার তো 
হাওড়া ব্রিজের মাথায় উঠে রঙও করে এসেছে! 
আমি জানি, এসব কাজ কতটা কঠিন। কিন্তু 
পয়সার জন্য মানুষ কী না করে! অবশ্য জিকোর 
কাছে এসব মোটেই বিপজ্জনক নয়। ওর কাছে 
এসব উচ্চ শ্রেণির কাজকম। অত উঁচুতে উঠে 
কাজ করা উচ্চ শ্রেণির না হয়ে যায় না! 


বেদ বিশাল বড়লোকের ছেলে। ওদের অনেক 
কিছুর ব্যবসা আছে। মাঝে-মাঝে বেদ বলে 
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জিকোকে ও ওদের কোথাও কাজ দিতেই পারে। 
বাবাকে একবার বললেই হবে। কিন্তু জিকো এসব 
সাহায্য নিতে চায় না। একদিন আলাদা করে ওকে 
বলেছিলাম, “কেন তুই বেদের কথা শুনিস না? 
একবার বলেই একটা চাকরি হয়ে যায় তোর!” 
এসব কেউ করে?” 

আমি তেজি গলায় বলেছিলাম, “এসব মানে? তুই 
একটু হেল্প নিতেই তো পারিস। এতে তো আর 
মহাভারত অশুদ্ধ হয় না!” 

খানিক চুপ করে থেকে জিকো বলেছিল, “নাঃ, 
বন্ধুত্বের মধ্যে এসব না আনাই ভাল। আর হেল্প. 
বলছিস? সে তো বেদের কাছ থেকে আমি নিয়েই 
থাকি। দেখিস না বেদ আমায় রোজ কফি 
খাওয়ায়!” 


আমি আর কিছু বলিনি। কী হবে বলে? ও যা 
পারে, তাই করুক। ফলে জিকো নিজের 
স্পাইডারম্যান নামের সার্থকতা বজার রেখে উচ্চ 
শ্রেণির কাজকর্ম করে চলে। আমাদের আড্ডাও 
চালু থাকে। সূর্য আকাশের এ মাথা থেকে ও 
মাথায় পিংপং বলের মতো দৌড়াদৌড়ি করে। 
আমাদের জীবন চলে এবং চলছিলও। কিন্তু গোল 
বাধাল পাড়ার ১০০ কিউ নম্বরের বাড়িটা। ওটাকে 
বাড়ি না বলে রাজবাড়ি বলাই ভাল। বিশাল এক 
চার তলা বাড়ি। সেটা কিনে উঠে আসল রতন 
বন্দ্যোপাধ্যায় আর তার রাবণের মতো পরিবার। 
রাবণের মতো মানে “খল” নয়, বিশাল। ওদের 
জয়েন্ট ফ্যামিলি। ফ্যামিলিটা আমাদের পাড়ায় 
উঠে আসা মাত্র আমাদের পাড়ার প্রেস্টিজ থেকে 
শুরু করে হকিন্স, সব এক ধাক্কায় বেড়ে গেল! 
কারণ, রতনবাবুর মেয়ে, হৈমন্তী। ছোট্ট করে হৈ। 
এই যে হৈ এল, এবার আমাদের গল্প একটা 
ইমপেটাস পাবে। কারণ হৈ, মেরি জেন-এর 
ফ্লেভার আনবে ঘটনায়। 
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মাত্র মাসচারেক পাড়ায় এলেও, হৈমন্তীদের 
ফ্যামিলি খুব মিশুকে। আসার কয়েকদিনের 
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মধ্যেই পাড়ার প্রায় সকলের সঙ্গেই ওদের আলাপ 
হয়ে গিয়েছে। তবে এই যে আমরা, মানে পাড়ার 
নিয়ে হৈ-এর স্বয়ন্বরে লাইন দেব ভেবেছিলাম, 
তারা কয়েকদিনেই বুঝে গিয়েছি যে, হৈ-কে 
ম্যানেজ করা মুশকিল। এর দু'টো কারণ। এক, 
হৈ-রা ভীষণ রক্ষণশীল। ফলে ছেলেদের সঙ্গে 
মেয়েদের কথা বলাটা পৃথিবীর প্রধান তিনটে 
তাকে কালাপনির সাজা দেওয়া হয়। আর দু'নন্বর 
কারণটা হল ফিজিক্যাল। অর্থাৎ হৈ-এর দুই 
কাকা। দু'টো যে আস্ত পর্বত! যেমন লম্বা, তেমন 
চওড়া। গায়ে আাটম বোমার শক্তি। পাড়ার ক্লাবে 
ক্যারম খেলতে এসে দু আঙুলের চাপে স্ট্রাইকার 
ভেঙে দিয়েছে একদিন। ফলে সেদিনই আমরা 
বুঝে গিয়েছি, হৈ-এর পিছনে লাইন লাগাতে 
গেলে অচিরেই কেওড়াতলায় আমাদের নতুন 
করে লাইন লাগাতে হবে! ফলে হৈ-কে দূর থেকে 
দেখেই আনন্দ। হ্যাঁ, দেখেও আনন্দ। কারণ, 
সত্যিই হৈ দেখবার বস্তু। কেমন দেখতে হৈ? নাঃ, 
তা আর বলব না। কারণ, তাতে পাঠকদের 
কমবে না। তো, এরকম হৈ ও তার ফ্যামিলির 
সঙ্গে কিন্তু নিমেষে ভাব করে ফেলল আমাদের 
স্পাইডারম্যান! 

অবশ্য এই ভাবটাও হয়েছে ওই মাকড়সাগিরির 
জন্যই। তখন হৈ-রা সবে এসেছে এ পাড়ায়। 
সেদিন রবিবার। রকের সামনে ক্যারম বোর্ড নিয়ে 
আমরা খেলছিলাম। হঠাৎ হৈ-দের বাড়ির চার 
তলার উপর থেকে প্রচণ্ড চিৎকার-টেচামেচি 
শুনলাম। সকলে মাথা উঁচু করে দেখলাম,চার 
তলার ছাদ থেকে হৈ-এর ঠাকুরমা চিল্লিয়ে এ 


করে ফেলেছে! আমাদের কালো-কালো 
মাথাগুলো নীচে জড়ো হতে দেখেই ঠাকুরমা 
চেচিয়ে বলল, “দেখো না, কাকগুলো আমার 
গোপালঠাকুরের জামা নিয়ে গাছে ফেলেছে!” 
আমরা দেখলাম উঁচু কৃষ্ণচূড়া গাছের মগডালে 
ছোট্র একটা লাল কাপড়ের টুকরো ঝুলছে। 
বুঝলাম, ওটাই গোপালঠাকুরের জামা। এখন কে 
উদ্ধার করবে ওই জামা? অত উপরে কে উঠবে? 
গোপালঠাকুরের জামা পাড়তে গেলে, গোপাল 
ঠাকুরের কাছে পৌছে যাওয়া সমূহ সম্ভাবনা! 
ওদিকে ঠাকুরমার চিৎকার বাড়ছে। এবার ইরাক, 


ইরান থেকেও কাকরা চলে আসতে পারে। কিন্তু . 


সেসব কাকদের আর পরিশ্রম করতে দিল না 
জিকো। জুতোটা খুলে অদ্ভুত দক্ষতায় কৃষ্ণচুড়ার 
শরীর বেয়ে উপরে উঠতে লাগল। বেদ আমার 
পরোপকারের বাতিকটা যাবে না দেখছি। সত্যিই 
নিজেকে স্পাইডারম্যান ভাবে নাকি?” আমি কী 
বলব? ততক্ষণে যে গোপালঠাকুরের জামা উদ্ধার 
হয়ে গিয়েছে। 


সেই গোপালঠাকুরের জামা হয়ে গেল হৈ-দের 
বাড়িতে জিকোর কমপ্লিমেন্টারি পাস। প্রথমে 
কাকাযুগল এবং সবশেষে হৈমন্তী, সকলের সঙ্গে 
দহরম-মহরম হয়ে গেল জিকোর।.ও হয়ে উঠল 
হৈ-দের বাড়ির ঘটে কীঠালি কলা। ওদের বাড়ির 
রেশন আনা থেকে ঠাকুরমার সঙ্গে নামসংকীর্তন 
শুনতে যাওয়া, সবেতেই জিকো হয়ে উঠল 
অপ্রতিদ্ন্্ী। ওর কাছ থেকেই আমরা হৈ-দের 
বাড়ির কথা শুনতাম। সারা বাড়িতেই নাকি দামি 
জিনিসের ছড়াছড়ি। ওরা নাক খুব গান শোনে। 
ছাদের ওপর হৈ-এর ঘরটা নাকি খুব সুন্দর। বেদ 
একদিন কড়া গলায় বলল, “আচ্ছা জিকো, তোকে 
ওদের বাড়ির থেকে ডাকলেই তুই লেজ তুলে 
ছুটিস কেন রে? তোকে দিয়ে সব হাবিজাবি কাজ 
করায়।” 

জিকো হেসে জবাব দিল, “হাবিজাবি কোথায়? 
সব ভাল কাজ। এই যেমন তুই করিস। মানে 
আমায় কফি খাওয়াস, এখন এক কাপ খাওয়াবি?” 
সেদিন কথাটা কাটিয়ে দিলেও একদিন সন্ধেবেলা 
জিকোকে একা ধরলাম আমি, “জিকো কী কেস 
বলতো? দিনে-দিনে ও বাড়ি যাওয়ার ফ্রিকোয়েন্সি 
বাড়াচ্ছিস? কোনও ঘাপলা আছে নাকি?” 

জিকো প্রথমে কিছু বলল না। কথা ঘোরাবার জন্য 
ভুলভাল বকতে লাগল। আমিও নাছোড়বান্দা। 
শেষে অনেক কষ্টে ও বলল, “আসলে হৈ কে 
একদিন না দেখলে আমার মন খারাপ হয়। 
“আয!” আমার হাঁ করা মুখের মধ্যে একটা সিংহও 
ঢুকে যেতে পারত! 

“মানে আমার হৈ-কে খুব ভাল লাগে। মানে, ওকে 
তাকিয়ে কথাগুলো বলে ফেলল জিকো। 

আমার বিস্ময় তখনও কাটেনি। বললাম, “পাগলা 
হিপোপটেমাস কামড়েছে তোকে? শেষে হৈ? 
কিছু মনে করিস না, তোদের স্টেটাসের 
ডিফারেন্সটা ভেবে দেখেছিস তো?” 

জিকো লাজুক গলায় বলল, “আমার তো মনে হয় 
ও আমায় পছন্দ করে। আমার দিকে খুব তাকায় 
ও। মানে, ওই ঝারি আর কি!” 

“ঝাড়ি? তোকে? শোন ফালতু রিস্‌কে যাস না 
কিন্তু। ঝাড় হয়ে যাবে।” 

জিকো নীচু গলায় বলল, “কিন্তু আমি তো ওকে 
ভুলতে পারি না। প্রতিদিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে 
ওর মুখটাই প্রথম মনে পড়ে আমার। অমন গায়ের 
রং অমন চোখ, হাসিটা দেখেছিস? বুড়া, আই 
আযাম ইন লাভ।” 

আমি আর কিছু বললাম না। বুঝলাম, কিচ্ছু করার 
নেই। এগন কেস! 


এর কিছুদিন পর জিকো উত্তেজিত হয়ে এল 
আমার কাছে। সেদিন কাজে বেরোয়নি ও। কেন? 
না হৈ-কে নিয়ে পার্ক স্ত্রিটের কোনও এক 
কম্পিউটার সেন্টারে যাবে। হৈ ওখানে ভর্তি 


হয়েছে। সেদিন প্রথম ক্লাস। প্রথম দিন বাড়ির 
থেকে কেউ যেতে পারবে না বলে দায়িত্ব পড়েছে 
জিকোর ঘাড়ে। আমি তখন বেদের সঙ্গে 
বসেছিলাম। জিকো হৈ-এর কেসটা বেদকে 
বলেনি। কারণ, তা হলেই বেদ ওকে ঝাড় দেবে। 
কিন্তু জিকো হৈ-এর সঙ্গে বেরোবার উত্তেজনায় 
বেদের সামনেই বলে ফেলল কথাটা, “জানিস 
আজ হৈ-কে নিয়ে যাব আমি।” 

বেদ অত্যন্ত শার্প ছেলে। ব্যাপারটা বুঝতে ওর 
সময় লাগল না। ও বলল, “ও, সেই জন্যই তোর 
ও বাড়িতে অত ছোঁক-ছোঁক। শালা, মাকড়সার 
. বাচ্চা, এবার লাথ খাবি! জিকো, এখনও সময় 
আছে, নিজেকে সামলা।” 

কিন্তু কে কাকে সামলায়? 


সেদিন সন্ধেবেলা জিকো লাফাতে-লাফাতে এল 
আমাদের রকে। বেদ আর আমি তখন সৌরভের 
বাদ পড়া নিয়ে তর্ক করছিলাম। জিকো এসেই 
নাচের ভঙ্গিতে এক চক্কর ঘুরে নিল আমাদের 
সামনে। তারপর বলল, “আজ তোরা কী সব 
পাতি ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছিস? জানিস 
আজ কী হয়েছে?” 

বেদ মুখ বেজার করে বলল, “কী হয়েছে? 
নেতাজি ফিরে এসেছেন?” নর 
“তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে। হৈ আজ 
আমার হাত ধরেছে!” 

“মাইরি?” এবার আমি উত্তেজিত হয়ে উঠলাম। 
“বুড়া, তোর নাল পড়ছে কেন? আর জিকো এটা 
এমন কী ব্যাপার?” 

জিকো স্বপ্নের মধ্যে থেকে বলল, “শুধু ভাব 
একবার, একরাস্তা লোকের মধ্যে মিউজিক 
ওয়ার্ডের সামনে দিয়ে হৈ আমার হাত ধরে রাস্তা 
পার হল! আমার আজ রাতে ঘুমই আসবে না। 
জানিস, যখন ও হাত ধরেছিল, কত কাছে এসে 
গিয়েছিল আমার! ওর চুলের থেকে কী সুন্দর গন্ধ 
পাচ্ছিলাম! নাকে এখনও লেগে আছে গন্ধটা।” 
জিকো গন্ভীরভাবে বলল, “আজ আমি খাওয়াব 
তোদের।” 

বেদ এবার অবাক হয়ে বলল, “মালটা সত্যি প্রেমে 
পড়েছে রে বুড়া!” 
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দেখতে-দেখতে সরস্বতী পুজো এসে গেল। মাঘ 
মাস হলেও ঠান্ডাটা হঠাৎই কমে গিয়েছে এবার। 
ভেবেছিলাম, ছুটির দিন একটু দেরি করে ঘুম 
থেকে উঠব। কিন্তু সাতসকালে জিকো এসে 
হাজির। আমার ঘরে ঢুকে, আমাকে ঠেলেঠুলে 
এলাম, বুঝলি ? একটা হেল্প করবি আমায়?” 
আমার ঘুমের রেশ তখনও কাটেনি। কোনওমতে 
বললাম, “কী হেল্প ? কফি খাওয়াতে হবে?” 


জিকো সিরিয়াস হয়ে বলল, “ইয়ারকি মারিস না। 
একটু টাকা জমাবি?” 

“একটু কেন? আমার তো অনেক জমানোর ইচ্ছে। 
কিন্ত কী কেস বলতো, ইনশিওরেন্সের দালালি 
শুরু করলি নাকি?” 

“ভ্যাট!” জিকো ভুরু কোঁচকালো, তারপর বলল, 
“পুরো কথাটা শোন না। আমার কিছু টাকা রোজ 
তোর কাছে রেখে যাব। মানে, আজ থেকে 
ভ্যালেনটাইন*স ডে-র আগে অবধি। আসলে 
আমার কাছে থাকলে তো খরচ হয়ে যাবে। জানিস 
তো কী হাল আমাদের। টাকাটা অনেক কষ্ট করে 
জমাতে হবে, বুঝলি?” 

আমি এবার সত্যিই অবাক হলাম, “কেন রে 
জিকো? হঠাৎ ফোর্সড সেভিংস করছিস কেন?” 
জিকো লাজুক গলায় বলল, “আসলে আমার তো 
কোনও ব্যাঙ্ক আযাকাউন্ট নেই, তাই তোকে বলছি। 
এবারের ভ্যালেনটাইন*স ডে-তে হৈ-কে একটা 
গিফ্ট কিনে দেব ভাবছি।” 

জিকো ভরপুর আবেগ দিয়ে বলল, “সেদিন গিফট 
আর ফুল দিয়ে ওকে আমি প্রোশোজ করব।” 
“কেলো করেছে! মাইরি, ব্যাপক রিস্ক হয়ে যাবে 
কিন্তু! অমন বিজ্ঞাপনের সুন্দরীদের মতো দেখতে 
মেয়ে আর তুই কোথাকার কে এক ন্যাংলা 
প্যাংলা। ভাল করে ভেবে দেখেছিস তো?” 
“শোন, প্রেমে বড়লোক-গরিবলোক হয় না। প্রেম 
হল প্রেম। আর হৈ যে আমায় পছন্দ করে, সে 
ব্যাপারে আমি শিওর।” 

আমি এবার বিরক্ত হলাম, “কী ১৯৫০ সালের , 
বাংলা ছবির ডায়লগ বলছিস? তোকে প্র্যান্টিক্যাল 
ছেলে বলে জানতাম। যখন লাথ খাবি না, তখন 
বুঝবি। ফুল-টুল দেওয়া বেরবে তখন!” 

জিকো হেসে বলল, “ঠিক আছে, দেখা যাবে। 
এখন এই রাখ আজকের ২০ টাকা। শুধু ভাবছি, 
কী ফুল দেব? ফুলটা তো প্রোপোজের সময় 


মাস্ট। কথায় আছে না, সে ইট উইথ ফ্লাওয়ারস!” 


জিকো চলে যাওয়ার পর চুপ করে বসে রইলাম 
অনেকক্ষণ। কোনওদিন কোনও ব্যাপারে 
জিকোকে এতটা সিরিয়াস দেখিনি। 


সেদিন থেকে সত্যিই রোজ জিকো আমার কাছে 
কখনও ১০ কখনও ২০ টাকা করে জমাতে শুরু 
করল। আমি জানি, ওর কষ্ট হচ্ছে। তবু কিছু 
বলতে পারতাম না। আসলে প্রেম এমন এক চক্কর 
যে, তাতে বহু মানুষ তলিয়ে যায়। 


ভ্যালেনটাইন*্স ডে-র সকালে জিকো এল আমার 
কাছে। বলল, “ওঃ আমার আজ যা হচ্ছে না! মনে 
হচ্ছে, পেটের মধ্যে ডব্ু ডবল ই-র কুস্তি চলছে। 
আচ্ছা, কত টাকা জমল বল তো?” 

আমি টাকাগুলো গুনে বললাম, “১৬০ টাকা।” 
জিকো একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল, “কী কেনা যায় 
বল তো?” 

“গিফট আইটেম কেন। আর কী কিনবি?” 


জিকো বলল, “ঠিক আছে। আর শোন, আজ 
বিকেলে কিন্তু তোকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। 
আজ হৈ-এর কম্পিউটার ক্লাস আছে। ক্লাসের 
শেষে ওকে ধরব।” 

আমি দেখলাম বিপদ। বললাম, “আমায় এর মধ্যে 
টানছ কেন গুরু? আর বাবা অফিস থেকে ছুটি 
দেবেনা।” 

“আবার ঢপঃ নিজেদের ব্যবসা তোদের। একটা 
দিন আমার জন্য ম্যানেজ করতে পারবি না? 
তোকে যেতেই হবে। কোনও বাহানা শুনব না,” 
জিকো নাছোড়বান্দা হয়ে বলল। 

আমি আর না করতে পারলাম না। আমতা-আমতা 
করে রাজি হয়ে গেলাম। জিকো বলল যে, ঠিক 
দোকানটার সামনে থাকবে। আমি যেন অফিস 
থেকে সোজা ওখানে চলে আসি। এরপর যাওয়ার 
মেট্রোর টিকিটটা আজ তুই কাটিস, কেমন?” . 


মিউজিক ওয়ার্ল্ডের সামনের প্রচণ্ড ভিড় ঠেলে 
আমরা উলটোদিকে ফুটপাথে উঠলাম। দেখলাম, 
জিকো খুব টেনস্ড হয়ে আছে। 

“কীরে কই মাছের মতো খাবি খাচ্ছিস কেন?” 
আমার প্রশ্নে জিকো ফ্যাকাসে মুখ করে হাসল 
তারপর আঙুল দিয়ে সামনে দেখাল। দেখলাম, 


ঠেললাম, “যা, কথা বল।” 

জিকো ঠোঁট চেটে বলল, “একটু ফাঁকা হোক। 
এতজনের সামনে...মানে ইয়ে আর কী!” 

আমি ভাবলাম, ঠিকই তো। হৈ ফুটপাথ ধরে পার্ক 
হোটেলের দিকে হাঁটতে শুরু করল। আমরা ওকে 
অনুসরণ করতে লাগলাম একটু দূর থেকে। 
ভ্যালেন্টাইন'স ডে-র জন্য আজ দারুণভাবে 
সেজেছে পার্ক স্্িট। প্রতিটা দোকানই যেন আলো 
আর নিয়নের উৎস। এই জমজমাট আবহাওয়ার 
মধ্যে হাটতে খারাপ লাগছিল না আমার। 


“ওই দ্যাখ হৈ দাঁড়িয়ে পড়েছে!” জিকোর কথায় 
সম্বিৎ ফিরছে আমার। দেখলাম, সত্যিই হৈ 
ট্রিঙ্কাজ-এর সামনে দাঁড়িয়ে পড়েছে। কেন দাঁড়িয়ে 
পড়ল ও £ তবে কী আমাদের দেখতে পেয়েছে? 
পেলে, ভালই। আমি বললাম, “জিকো এবার যা। 
এটাই তোর শেষ সুযোগ।” 

জিকো দ্বিধাগ্রস্ত পায়ে এগিয়ে গেল হৈ-এর দিকে। 
আমি দাঁড়িয়ে রইলাম একটু দূরে। জিকোর 
টেনশন এবার আমার মধ্যে সঞ্চারিত হল। কী 
হবে কে জানে! শুনলাম, জিকো হৈ-কে বলল, 
“তোমায় একটা কথা বলতে এসেছি আজ।” 
হৈখুব স্বাভাবিক মুখ করে বলল, “কী কথা? আর 
সেটা বলতে এখানে আসতে হল? বাড়িতে বা 
পাড়ায় বললে না কেন?” 

“না, পাড়ায় এসব বলা যায় না।” 
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-এসব মানে? কীসব বলা যায় না?” 

-হৈ আমি তোমায়...মানে, তোমায় আমি..ভীষণ 
ভালবাসি। খুব ভালবাসি। তোমায় ছাড়া কিচ্ছু 
ভাবতে পারি না আমি। ভীষণ মনখারাপ লাগে 
আমার। আমি জানি না তুমি কী ভাবছ আমায়। 
কিন্তু তুমি আমার কাছে যে কী! আমি তোমায় 
সারাজীবন ভালবাসব হৈ। তুমি দেখো, সারাজীবন 
ভালবাসব। আর এ...এগুলো তোমার জন্য।” 
দেখলাম জিকো ওর হাতের গিফটে আর ফুল 
হৈ-এর দিকে এগিয়ে দিল। হৈ গিফটটা নিল। 
র্যাপিংটা ওখানে দাঁড়িয়েই খুলল। প্যাকেট থেকে 
বেরিয়ে এল ছোট একটা কাচের ডলফিন। হৈ 
বলল, “কত দাম হবে এটার ? খুব বেশি হলে 
১০০টাকা। তোমার স্টেটাস এর থেকেই প্রমাণিত 
হয়। জিকো, তুমি কল্পনা করলে কী করে যে, 
তোমাকে ভালবাসব আমি? তোমার আমার মধ্যে 
কোনও তুলনা হয় ? বামন হয়ে টাদ ধরতে 
এসেছ? তোমার মাসে যা রোজগার, তা দিয়ে 
আমার একটা ড্রেস হয় মাত্র! গায়ে মানুষের চামড়া 
থাকলে এ মুখ আমাকে দেখাবে না আর। 
(তোমাদের মতো ছোটলোকদের এই এক সমস্যা। 
একটু হেসে কথা বললেই তাকে প্রেম বলে ধরে 
নাও!” কথাগুলো বলে ফুল আর ডলফিনটা 
ফুটপাথের ওপর ছুঁড়ে ফেলল হৈ। তারপর 
এগিয়ে গেল এরই মধ্যে সামনে এসে দীড়ানো 
একটা হন্ডা সিটি গাড়ির দিকে। গাড়ির মধ্যে 
রাজপুত্রের মতো একটা ছেলে বসে আছে। হৈ 
তার দিকে তাকিয়ে বলল, “চল জাস্টিন।” 
জাস্টিন জানলা দিয়ে আমাদের দিকে তাকাল, 
তারপর সামান্য হাসল। গাড়ি স্টার্ট করে ওরা চলে 
গেল মল্লিকবাজারের দিকে। জাস্টিন কে, তা 
বুঝতে আর বাকি রইল না আমার। 

ক্তিকো ওদের চলে যাওয়াটুকু দেখল তারপর 
কাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল আমার দিকে। ও 
বিদিতে পারছে না, কিন্তু ওর মুখ দেখে বুঝলাম 
ফলদ কষ্ট হচ্ছে ওর। হৈ এত রূডলি না বললেও 
পারত: আদি কী বলব ভেবে পেলাম না। শুধু 


চল 
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যাওয়া ডলফিন আর ছড়ানো ফুলের মধ্যে দাড়িয়ে 
রয়েছে আমাদের পাড়ার স্পাইডারম্যান। আমি 
বুঝলাম, উৎসবের কলকাতা এমনই ছোট-ছোট 
দুঃখের পাংচুয়েশন দিয়ে তৈরি। 
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এর পরের এক সপ্তাহ আমি আর কলকাতায় 
ছিলাম না। আমাদের ব্যবসার কাজে বাবা আমাকে 
চেন্নাই পাঠিয়েছিল। আসলে গত বছর ফিজিক্সে 
অনার্স নিয়ে পাশ করে বাবার ব্যবসায় জয়েন 
করেছি। তাই বাবা ব্যবসার সঙ্গে আমাকে 
আ্যাক্রেমেটাইজ করার জন্য মাঝে-মাঝেই এখানে 
ওখানে পাঠায়। যাই হোক, কলকাতায় ফিরে এসে 
দেখলাম পাড়ার সবকিছু আপাতভাবে ঠিক 
থাকলেও কোথায় যেন ছন্দ কেটেছে। পাড়ায় 
এসে সারাদিন কারও টিকির দেখা পেলাম না। সব 
কোথায় কে জানে! প্রায় রাতের দিকে গিয়ে 
বেদকে ধরলাম আমি। 

এখন খাতায় বসন্তকাল হলেও কলকাতায় বেশ 
গরম পড়ে গিয়েছে। তবে সন্ধের দিকে মিষ্টি 
হাওয়া দেয় একটা। তীব্র হয়ে ওঠে ফুলের গন্ধ। 
দক্ষিণ কলকাতায় এই এক সুবিধে, এখানে প্রচুর 
গাছ। আমি আর বেদ এই সব সুন্দর গাছ দিয়ে 
সাজানো রাস্তায় ঘুরতে-ঘুরতে কথা বলছিলাম। 
বেদের কাছেই জানলাম, আজকাল জিকো বিশেষ 
পাড়ায় থাকে না। ওর ওইসব “উচ্চ শ্রেণি'র 
কাজকর্মের সঙ্গে-সঙ্গে একটা কেটারিং হাউজেও 
ঢুকেছে। ফাল্গুন মাস, সামনে ভরা বিয়ের মরসুম, 
তাই কাজের চাপ সামলাতে কেটারিং হাউজগুলো 
নতুন ছেলেদের রিক্রুট করে। আমি জিজ্ঞেস 
করলাম, “এ ছাড়া আর কী খবর বল? ভাল কথা, 
হৈ-এর কোনও খবর জানিস£” 

বেদ রাস্তার দোকান থেকে একটা কোল্ড ডিষ্কসের 
ক্যান কিনল। ফস করে সেটার মুখ খুলে এক চুমুক 
দিয়ে বলল, “হৈ-এর তো বিয়ে। আর আট ন" দিন 
বাকি আছে।” 

“বিয়ে £ এত তাড়াতাড়ি? সে কী?” আমি ভীষণ 
অবাক হলাম। 

“ও তুই জানিস না, নাঃ আসলে হৈ-রা তো বহুত 
কনজারভেটিভ, তার মধ্যে ওর নাকি আবার 
একটা খ্রিস্টান ছেলের সঙ্গে ভাব ছিল। এমনিতেই 
হৈ-এর জন্য পাত্র দেখা হচ্ছিল। কিন্তু এই 
আযাফেয়ারের কথা শুনে তো ওদের বাড়িতে 
ব্যাপক ক্যাচাল! মাইরি, এমন চিল্লামেল্লি হয়েছিল 
না, যে আমরা রকে বসেও সব স্পষ্ট শুনেছিলাম। 
এখন তো হৈ প্রায় বন্দি। ওরাও তাড়াহুড়ো করে 
কানাডাবাসী এক এন আর আই পাত্রর সঙ্গে 
হৈ-এর বিয়ে ঠিক করেছে। আমাদের তো , 
সপরিবারে নেমন্তন্ন করেছে। তোদের করেনি?” 
আমি ভাবলাম সপ্তাহখানেকের মধ্যে এত কিছু 
ঘটে গেল। জিকো বেচারা নিশ্চয়ই খুব দুঃখ 
পেয়েছে। অবশ্য যার সঙ্গে বিয়ে হত, তাতেই তো 
ও দুঃখ পেত। আমি বেদের সঙ্গে বাড়িতে ফিরে 


জানলাম যে, আজ হৈ-দের বাড়ি থেকে এসে 
আমাদেরও নেমন্তন্ন করে গিয়েছে। আমি ভাবলাম 
যাক, একটা এপিসোড শেষ হল তা হলে। কিন্তু 
তখনও আমি জানতাম না যে, এটা সামান্য ব্রেক 
মাত্র! আসল ঘটনা শুরু হল এর দু'দিন পরএক 
রবিবার। 


এই ক'দিন কিছুতেই জিকোর সঙ্গে দেখা হয়নি 
আমার। রবিবার, ছুটির দিন বলে ওকে গিয়ে 
ধরলাম দুপুরবেলায়। জিকো খাটের ওপর বসে 
একটা খবরের কাগজ পড়ছিল। অনেক বাহানা 
করছিল, কিন্তু ধমক দিয়ে টানতে-টানতে ওকে 
নিয়ে এলাম আমাদের রকে। আজ আর ক্লাব ঘরে 
নয়, এই রকের সামনেই আমরা ক্যারম খেলব। 
আমি আর জিকো একদিকে, বেদ আর টিনু বলে 
আর-একটা ছেলে অন্য দিকে পার্টনার। এ ছাড়াও 
চার-পীচজন আছে পরে খেলবে বলে। টুকটাক 
ইয়ার্কি-ফাজলামোর মধ্যে খেলা শুরু হল। কিন্তু 
আমি লক্ষ করলাম, জিকোর যেন খেলায় মন 
নেই। ক্যারম খেলতে বসলে ও “রেড রেড" করে 
পাগল হয়ে যায়! আর আজ বেসে পেয়েও রেড 
ফেলছে না। আমি দু' একবার খোঁচাও দিলাম। 
কিন্ত জিকোর তবুও কোনও হেলদোল নেই! 
পাঁচ নম্বর বোর্ড শুরু হওয়ার সময়ই ঘটনাটা 
ঘটল। স্ট্রাইক ছিল জিকোর। ও ঘুঁটি সাজিয়ে, 
“হিট” করতে গিয়েও বোর্ড থেকে স্ট্রাইকার তুলে 
নিল। আমি পার্টনার হিসেবে ওর উলটো দিকে 
ছিলাম। দেখলাম, ও আমার কীধের উপর দিয়ে 
পিছন দিকে তাকাচ্ছে। অন্যরাও বোর্ড থেকে চোখ 
সরিয়ে সেদিকেই তাকিয়ে। কেসটা কী£ আমি 
চকিতে পিছন দিকে ঘুরলাম আর ঘুরেই থাপ্পড় 
খেলাম যেন! আমাদের সামনে দাড়িয়ে আছে 
হৈমন্তী আর জাস্টিন! 

হৈমন্তীই প্রথম কথা বলল, “জিকো, আমার ভীষণ 
বিপদ, তোমার হেল্প দরকার।” 

আমি ওর মুখ দেখে বুঝলাম ও ঘাবড়ে গিয়েছে। 
হৈ বলল, “প্লিজ জিকো, তুমি না কোরো না।” 
জিকো ঢোঁক গিলে বলল, “ঠিক আছে, বলো।” 
হৈ একবার পিছন দিকে তাকিয়ে কী দেখল যেন, 
আর ক'দিন পরেই বিয়ে। কিন্তু ওকে, মানে 
জাস্টিনকে ছাড়া আর অন্য কাউকে বিয়ে করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই আজ আমরা চলে 
যাচ্ছি। এতদিন বাড়িতে প্রায় বন্দি অবস্থাতেই 
ছিলাম। আজ দুপুরে ওরা সবাই ঘুমিয়েছে, এই 
সুযোগে আমি বেরিয়ে এসেছি। কিন্তু একটা 
গন্ডগোল হয়ে গিয়েছে। সেই জন্যই তোমার হেল্প 
চাইছি। না হলে, তোমাকে এত কথা বলতাম না।” 
জিকো ক্্রাইকারটা বোর্ডে রেখে এগিয়ে এল, 

হৈ রুমাল দিয়ে ঠোঁটের উপরটা মুছল একবার, 
তারপর আবার পিছনে দেখল। এবার বুঝলাম, 
বাড়ির থেকে কোনও লোক আসছে কিনা সেটাই 


দেখছে ও। তারপর বলল, “তাড়াহুড়োয় আমি 
রেখে এসেছি। ওটা না নিয়ে যাই কেমন করে 
বল£ মানুষের ওটাই তো সব। জানি খুব রিস্ক 
নিচ্ছি, কিন্তু কোনও উপায় নেই। জিকো তুমি তো 
জানো, ছাদের ঘরটাই আমার। আসলে আমাদের 
মেন দরজাটায় ইয়েল লক লাগানো। আমি ওটা 
টেনে বেরিয়ে এসেছি। আর ঢুকতে পারছি না। 
তুমি একটু দেয়াল বেয়ে উঠে ফাইলটা নিয়ে 
আসবে? প্লিজ, এটুকু তোমায় করতেই হবে।” 
বলে কী মেয়েটা? এ তো সাংঘাতিক প্রস্তাব। 
জিকো ধরা পড়লে তো ম্যাগনাম কেস খাবে!না, 
এটা জিকোর করা উচিত নয়। বিশেষ করে 
হৈ-এর মতো মেয়ের জন্য। এখন দরকার পড়েছে, 
খুব এসেছে। কী স্বার্থপর রে বাবা! আমি ভাবলাম 
জিকোকে না করব। কিন্তু তার আগেই দেখলাম 
বেদ উত্তেজিত হয়ে বলল, “না, না জিকো ওসব 
করবে না। তোমাদের ম্যাও তোমরা সামলাও। 
ওসব টুনি টাল কেসে জিকো নেই।” 

হৈ বেদকে পাত্তা না দিয়ে আবার বলল, “প্লিজ 
জিকো, প্লিজ।” 

বেদ আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু জিকো 
ওকে থামিয়ে দিয়ে প্রশ্ন করল, “যেতে পারি, কিন্তু 
ছাদের দিকে ঘরের দরজা খোলা আছে তো?” 
হৈ বলল, “কিচ্ছু চিন্তা কোরো না। দরজা খোলা 
আছে। আর বাড়ির সকলে এখন ঘুমোচ্ছে। তুমি 
শুধু বেয়ে-বেয়ে উপরে উঠে টেবিলে রাখা ব্রাউন 
ফাইলটা নিয়ে বেয়ে-বেয়ে নেমে আসবে, ব্যস। 
আমি জামি,তুমি পারবে। কেউ বুঝতে পারবে 
না। তুমি তো আমাদের পাড়ার স্পাইডারম্যান!” 
আমার ব্যাপক মটকা গরম হয়ে গেল। কী খচ্চর 
মেয়ে! কাজ হাসিল করার জন্য বার খাওয়াচ্ছে 
আমি বললাম, “জিকো, ফালতু ঝাড় হবে কিন্তু, 
খবরদার যাস না।” 

জিকো অদ্ভুতভাবে তাকাল আমার দিকে। ওর 
চোখে এমন কিছু ছিল, যাতে আমি আর কিছু 
বলতে পারলাম না। জিকো আমাকে অবাক করে 
এগিয়ে গেল হৈ-দের বাড়ির দিকে। ভাবলাম, 
আবার বলি যাস না। এতে তোর গোটাটাই লস। 
একটা এদিক-ওদিক ঘটলে তোর মা'র কী হবেঃ 
কিন্তু বলব কাকে? স্পাইডারম্যান কী কারও কথা 
কোনওদিন শোনে? 

জিকো গিয়ে দাড়াল হৈ-দের বাড়ির সামনে। 
চট্টিটা খুলে ফেলল পা থেকে। তারপর মাকড়সা 
রেলিং ধরে-ধরে উপরে উঠতে লাগল ও। আমরা, 
নীচে দাড়ানো মানুষরা, অবাক হয়ে দেখলাম চার 
তলার উপরের ছাদে নিমেষে উঠে গেল জিকো! 
আমি বুঝলাম, প্রেম মানুষকে দিয়ে কত কিছুই 
না করায়! ভেবেছিলাম, মিনিটপাঁচ-দশেক লাগবে 
বড় জোর। কিন্তু ১৫ মিনিট হয়ে গেলেও জিকো 
নামল না। দেখলাম, হৈ-এর সুন্দর মুখটা টেনশনে 
কই মাছের রূপ ধারণ করেছে। আমি মনে-মনে 
বললাম, বেশ হয়েছে, কাদ বেটা। এটাই তোর 


শাস্তি। কিন্তু ২০ মিনিট হয়ে যাওয়ার পর, ভয়ে 
আমারও ব্রহ্গতালু শুকিয়ে গেল। মালটা ফাইল 
খুঁজে পায়নি নাকি? কেরদানি দেখিয়ে উঠে এখন 
ফেঁসেছে নিশ্চয়ই। দেখলাম, বেদের মুখ লাল হয়ে 
উঠেছে। জাস্টিনও উসখুস করছে। মেয়ে ভাগাতে 
এলে তো এসব হ্যাপা সামলাতেই হবে চাদ। 
আমাদের কী করণীয়, তা ভাবতে-ভাবতেই হঠাৎ 
হৈ-দের বাড়ির ভেতর থেকে একটা প্রচণ্ড 
চিৎকার শুনলাম। তারপরই ওদের মেন দরজাটা 
দড়াম করে খুলে গেল। দেখলাম, হৈ-এর আযাটম 
কাকুরা নেংটি ইদুরের মতো নিয়ে আসছে 
জিকোকে। বুঝলাম, ধরা পড়েছে। আযাটম কাকুরা 
তাদের আযাটমিক সংবর্ধনা শুরু করল এরপরই। 
ন্যাকড়া কাচার মতো পেটাতে লাগল জিকোকে। 
আমরা প্রথমে খানিকটা ঘাবড়ে গেলেও, পরে 
সকলে মিলে ঝাপিয়ে পড়লাম জিকোকে বাঁচাতে। 
খানিকটা চড়-থাপ্নড় খেলেও কোনওমতে 
ছেঁড়াখোঁড়া জিকোকে উদ্ধার করলাম আমরা। 
বেদ হাত-পা নেড়ে সমস্ত ঘটনাটা বোঝালো 
কাকুদের। আমরাও সম্পূর্ণভাবে সাপোর্ট করলাম 
ওকে। হৈ ততক্ষণে ফুটপাথে বসে পড়েছে। আর 
হাওয়ায় রেডিয়েশন দেখে জাস্টিন জাস্ট কেটে 
পড়েছে! ক্ষতবিক্ষত জিকোকে আমরা যখন 
একরকম হ্যাচড়াতে -্্যাচড়াতে হৈকে বাড়ির মধ্যে 
টেনে নিয়ে গেল। দূর থেকে আমি দেখলাম, এখন 
ফীকা হয়ে যাওয়া ফুটপাথের ধুলোয় পড়ে আছে 
হৈ-এর গোলাপি রুমাল। 


॥৫॥ 


গল্পটা যদি এখানেই শেষ হয়ে যেত, তবে 
তোমাদের চেয়ে আমিই বেশি খুশি হতাম। কিন্তু 
তার উপায় নেই। আর-একটু বোর করব 
তোমাদের। কারণ, আজ হৈমস্তীর বিয়ে। ওরা 
নহবত বসিয়েছে। সানাইয়ের হাল্কা সুর মন 
খারাপের মতো ভেসে বেড়াচ্ছে পাড়ায়। খানিকটা 
যে চুইয়ে-টুইয়ে বেপাড়ায়ও ঢুকে যাচ্ছে না, তাও 
নয়। কেন যে বিয়েতে সানাই বাজায়! নেমস্তন্নে 
আমার বাবা-মা আগে চলে গেলেও আমি এই 
বেরলাম। সেদিন মার খাওয়ার পর ধুম জ্বর 
এসেছিল জিকোর। ওর মা খুব কান্নাকাটি 
করছিল। কিন্তু ব্যাপারটাই এমন, যে কেউ আর এ 
নিয়ে বিশেষ ঘাঁটায়নি। আমি দু'দিন দেখতে 
গিয়েছিলাম ওকে। কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও 
জিকোকে কোনও কথা বলাতে পারিনি। আর 
আমি ওকে বিরক্ত করিনি। এখন রাস্তায় বেরিয়ে 
আমাদের রকে একা বসে আছে জিকো। ওর তো 
আর নেমন্তন্ন নেই। আমি ভাবলাম, যাক জ্বর 
ছেড়েছে তা হলে। পায়ে-পায়ে গিয়ে দাড়ালাম ওর 
কাছে। দেখলাম, এখনও চোখ ফুলে আছে ওর। 
ভুরুতে স্টিকিং প্রাস্টার লাগানো। 

আমি কাছে যেতেই ও সরে বসল একটু। বলল, 


“বসবি একটু £ দেরি হয়ে যাবে?” 

আমি ওর পাশে বসে বললাম, “কেমন আছিস 
বল। জ্বর কমেছে?” 

জিকোর গভীর নিঃশ্বাস ছাড়ল। বলল, “সমস্যাটা 
শরীর নয়, সমস্যাটা মন। খারাপ লাগছে বুঝলি, 
ভীষণ খারাপ লাগছে।” 

আমি বললাম, “কী করবি বল? হৈ-এর বিয়ে তো 
হতই। আর ও তো তোকে পছন্দ করে না। ফালতু 
মনখারাপ করিস না।” 

“না রে, সেজন্য নয়। আসলে মনখারাপ লাগছে 
অন্য কারণে।” 

“কেন রে?” আমি অবাক হলাম। 

জিকো মাটিতে পড়ে থাকা একটা কৃষ্ণচূড়ার ডাল 
উঠে আমি ফাইলটা নিয়ে বেয়ে-বেয়ে নেমে 
আসতেই পারতাম, বুঝলি। কিন্তু ওর ঘরে 
ঢুকতেই সব কেমন যেন বদলে গেল! সারা ঘরটায় 
হৈ-এর সেই চুলের গন্ধটা যেন ছড়িয়ে আছে। 
আমার সারা গায়ে কাটা দিয়ে উঠল। মনে হল, হৈ 
যেন আমার পাশেই দাড়িয়ে রয়েছে! আমি চুপ 
করে বসে ছিলাম ঘরে। হঠাৎ আমার খুব রাগ 
হতে লাগল। এত কষ্ট হচ্ছিল আমার, মনে হচ্ছিল 
দুম করে ফেটে যাবে মাথাটা। ভাবলাম, হৈ-কে 
যেমন আমি পাইনি, তেমনই জাস্টিনকেও পেতে 
দেব না ও বুঝুক, প্রেমের কষ্টটা বুঝুক। ধরিয়ে 
দেব ওকে। তাই মাথায় একটা আইডিয়া এল। 
আমি সিড়ি দিয়ে নেমে এলাম। একটা দামি 
ফুলদানি আছড়ে ভাঙলাম কাকাদের ঘরের 
সামনে। জানতাম, এভাবে জাগালে ব্যাপারটা অন্য 
মাত্রা পাবে। সেটাই পেল। তারপর তো তোরা 
জানিস। আমি জানতাম বাইরে আছিস তোরা। 
আমায় ঠিক বাঁচাবি,” জিকো চুপ করে রইল 
খানিকক্ষণ। তারপর আবার বলল, “কিস্তু এখন 
এত খারাপ লাগছে না! নিজেকে খুব ছোট মনে 
হচ্ছে। হৈ বিশ্বাস করে দায়িত্ব দিয়েছিল আমায়। 
আর আমি ওর বিশ্বাস ভাঙলাম! বুড়া, এ কী 
করলাম বল তো? আমার যে কী হয়েছিল 
সেদিন!” 

আমি দেখলাম জিকোর চোখে জল। 

ও বলল, “আর স্পাইডারম্যান বলে ডাকিস না 
আমায়। ফ্রেন্ডলি নেবারহুড স্পাইডার কখনও 
এমন করে?” 

জিকো মাথা নীচু করে বসে রইল। ওর পিঠ ফুলে 
ফুলে উঠছে। সানাইটা হঠাৎ জোরদার হয়ে 
ছড়িয়ে পড়ল পাড়ায়। দমকা হাওয়ায় ভেসে আসা 
ফুলের মিষ্টি গন্ধে গা গুলিয়ে উঠল আমার। রকের 
মধ্যে মাথা নীচু করে কাদতে থাকা জিকোকে 
দেখে বুঝলাম, মেরি জেনরা গল্পেই থাকে । আর 
এও বুঝলাম, কেন স্পাইডারম্যানের মুখোস 
দরকার হয়! 


ফোটো: প্রদীপ আদক 
মডেল: ইন্দিরা, সন্ভীবন, সৌরভ 
মেকআপ: কৌশিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮ 
১৯ মার্চ ২০০৬ শু 


শার্টের একদিকে নীল স্ট্রাইপ। পিছনে নীল ৮ , 
ট্রাইপ্ড কাপড়ের প্যাচওয়ার্ক। আকাশি নীল; “7, 
জিন্সটির বিশেষত্ব এর বড় প্রকেটগুলো। 
শার্ট ৭৫৫ টাকী। প্যান্ট ৬৯৫ টাকী। 


পাওয়া যাবে 
ডিসকভারি টি 
শ্রীরাম আর্কেড,শপ নং 
২২০/২২১, কলকাতা:১৩। 
(ফোন: (০৩৩) ২২১৭ ১৩৫৮ 
(0 
০৬৪ ইহ 
টাকা টু 
৩ চে 
বি ২) 
জিন্সের কাপরি। সঙ্গে সুতির কাপড়ের ২১51 
পাফ টপ। কাপরি_ ৬৫০ 
টাকা। টপ ১৯৫ টাকা। 


২০৭৮০ ৪০০৫৫ :1448) | ৭৩112112৮১০) 
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পাওয়া যাবে, পুষ্পাঞ্জলি 
শপ নং ৪০৮, কলকাতা:১৩। 
(ফোন: (০৩৩) ২২৪৬ ৬৭১৮ 


২৭০টাকা ট্ 


তে 


আযাকসেসরিজ ও ব্যাগ 

* মোহব্বতে, মেট্রো শপিং সেন্টার 
শপ নং ৩০৮৮, কলকাতা:৭১। 
ফোন: (০৩৩) ২২৮৮ ৩৪৮৯ 


গো 


টাকা। পাওয়া যাবে চৌরঙ্গী 
কালেকশনে 


আগহার্াতচওএএঞগা 


ূ 


গাঢ় নীল কাপড়ের চওড়া 

লাইনিং। সঙ্গে গাঢ় নীল ফেডেড 
জিন্স। টি-শার্ট ৩৯৫ টাকা। 

জিন্স ৬৪৯ টাকা। 


(পোশাক পাওয়া যাবে, 

চৌরঙ্গী কালেকশন 

গ্যান্ড হোটেল আকের্ড, কলকাতা 
ফোন: (০৩৩) ২২৪৯ ৬৭৩১ * 


শুটিং কোঅর্ডিনেটর: রাই সেনগুপ্ত 
ফোটো: শুভেন্দু চাকী 
মডেল: উপাসনা ও জিৎ 
মেকআপ:প্রসুনকান্তি দাস 


(৯৮৩০৬ ৭৩৬৪৯) 


ন্ট 
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পাওয়া যাবে, পৃষ্পাঞ্জলি কালেকশনে 92৯ টিন এটির পুর সি, ০: 


আবার কেলেঙ্কারি 

খেলায় পারফরম্যান্স যাই হোক না 

কেন, ডোপিংয়ে আমরা কিন্তু দিব্যি 

তরতরিয়ে এগোচ্ছি! গত 

রি অলিম্পিকে এই নিয়ে কম হট্টগোল হয়নি। মুখে কালির পৌঁচও 

সেরা সচিন স্গান লেগেছিল। কিন্তু তাতে কী? সেই ধারা অব্যাহত রয়েছে। কমনওয়েলথ 
রেিলারতাগারিরেরাতাারন ধরলেন ইত না 

ক্রিকেটাররা নাকি সাঙবাতিক কুসংস্কারাচ্ছন ক্যাম্পে এসেছিলেন আন্তর্জাতিক ত্যান্টি ডোপিং এজেলির হ্তাকর্তারা। উদ্দেশ্য, ক্যাম্পে 
হন। কবচ-তাবিজ-মাদুলির কথা না হয় বাদই অংশগ্রহণকারী আ্যাথলিটদের ডোপ পরীক্ষা করা। ব্যস, অমনই জালে ধরা পড়েছেন কয়েকজন। 
দিলাম। কেউ বিপক্ষের বোলারকে পিটিয়ে ২০০২ সালের কমনওয়েলথ গেমসের পদকজয়ী ভারোত্তলক শৈলজা পূজারী ডোপ পরীক্ষায় পাশ 
ছাতু করছেন,অন্য একজন তখন হয়তো করতে পারেননি। আর গত এশিয়ান গেমসের পদকজয়ী শট পাটার নভগ্রীত সিংহ এবং স্রিন্টার 
ড্রেসিংরুমে বসে বা-হাতের নখ কামড়াচ্ছিলেন। বিশাল সাক্সেনা তো ধরা পড়ার ভয়ে সেদিন ক্যাম্প ছেড়েই পালিয়েছিলেন! এই তিনজনকে যথারীতি 


ব্যস, যতক্ষণ না সেই ব্যাটসম্যান দলকে 
জিতিয়ে ঘরে ফিরলেন, তিনি নখ কামড়াতেই বহিষ্কার করা হয়েছে। কিন্তু তাতে দেশের মুখে চুনকালি পড়া কি আটকানো গেল? 
নাজেহাল বেকহ্যাম 


থাকলেন! বন্ধ করলে যদি বেচারা আউট হয়ে 
ৃ এ হে বেকহ্যামের ভারী দুঃখু! কেন? ওই দ্যাখো, জানো না বুঝি? রিয়াল 
বোলার-সংহার শুরু করেছেন, সচিন তখন সবে মাদ্রিদের সঙ্গে তিন বছরের চুক্তি তো প্রায় শেষ হতে চলল। এদিকে 
শাওয়ারটি খুলে বাথটবে নেমেছেন টেনশন ক্লাব এখনও নতুন চুক্তির ব্যাপারে রা-টিও কাড়ছে না। এসব শুনলে 
রি কাটাতে স্নান সারবেন বলে। হরভজন নাকি কার দিল কী ধড়কন বেড়ে যায় না বল? রিয়ালের প্রেসিডেন্ট 
তাকে খবর দেন যে, ধোনি ধুন্ধুমার শুরু হয়ে ফ্লোরেনটিনো পেরেজ দায়িত্ব থেকে সরে যাওয়াতেই এই বিপত্তি। 
গিয়েছে। পরবর্তী ৪০ মিনিট সচিন বাথটবে এই ভদ্রলোকই. তো বেকহ্যামকে রিয়ালে নিয়ে এসেছিলেন। বেক্স 
.... কাঠ হয়ে শুয়েছিলেন আর ভাজ্জি এসে অবশ্য বলেছেন যে, তিনি এসব নিয়ে একদম চিতা করছেন না। তার মাথায় শুধু ঘুরছে আগামী 
. মাঝেমাঝে স্কোর আপডেট করে যাচ্ছিলেন! :: বিশ্বকাপের কথা! ইংল্যান্ডের কোচ গোরান এরিকসনও এই ব্যাপারে তাকে সমর্থন করেছেন। কিন্ত 
ভারত জিতলে তবে হাফ ছেড়ে বাথটৰ থেকে. আমরা জানি, আসলে ভক্তদের দুশ্টস্তা থেকে মুক্তি দিতে বেক্স মনের দুঃখ মনেই চেপে মুখে 
ণ ওঠেন সচিন। এটাই নাকি এখনও হাসিটি ঝুলিয়ে রেখেছেন। যাক গে, রিয়াল যদি না-ই বা থাকে, ম্যান ইউ তো রয়েছে। পুরনো ক্লাব 


হি তো আর বেক্সকে ফেলে দিতে পারবে না! 


রঃ &৪ অনুশা আলমের আইডল সানিয়া মির্জী! তাতে অবাক হওয়ার কী আছে? ১৬ বছর 
: বয়স, টেনিস খেলে, সানিয়াই তো আইডল হবে এমন মেয়ের। সাদা চোখে 

£); দেখতে গেলে তাই মনে হয় বটে। কিন্তু নুশার আরও একটা পরিচয় আছে। ইনি 
নিলি পির ১১৯০৮ 
7 করাচিতে পাকিস্তানের অনূরধ্ব-১৭ টেনিস টুর্নামেন্টে সানিয়ার মতোই অবিশ্বাস্য সব 
+ কাণ্ড ঘটাচ্ছেন অনুশা। শীর্ষ বাছাই সেহর খোয়াজা থেকে শুরু করে দ্বিতীয় বাছাই সারা 
মেহবুব __ অবাছাই অনুশার টেনিস জাদুতে কাত সকলেই। “ক্রিকেটের একচেটিয়া 
জনপ্রিয়তায় ভাগ বসাতে পাকিস্তানেরও সানিয়ার মতোই কাউকে চাই!” বলেছেন 
অনুশা। সানিয়া নেই তো কী হয়েছে, পাকিস্তানের অনুশা তো আছে! 


নয়া নিয়মে ডিগবাজি 
জিমন্যাস্টিক্সে পারফেক্ট ১০ পাওয়ার নিয়ম এবার বদলাচ্ছে নতুন নিয়ম অনুযায়ী, 
জিমন্যাস্টিক্সের সব বিভাগেই দু” দফায় নম্বর দেওয়া হবে, ডিফিকাল্টি এবং 
এগজিকিউশন। ডিফিকাল্টি স্ট্রিমে দু'জন বিচারক নম্বর দেবেন। এক মিনিটের রুটিনে 
সপ”, মোট ১০টা বদল কত ভাল দেখাতে পারলেন কোনও জিমন্যাস্ট, তার উপর ভিত্তি করে 
২. নম্বর দেওয়া হবে। এগজিকিউশন স্ট্রিমে নম্বর দেবেন ছ*জন বিচারক। আর্টিস্ট, 
প্রেজেন্টেশন এবং এগজিকিউশন, এই তিনটি ব্যাপার বিচার করা হবে এক্ষেত্রে। সবচেয়ে 
বেশি এবং সবচেয়ে কম নম্বর বাদ দিয়ে বাকি চারটে নম্বরের গড় এই স্ট্িমের ফাইনাল নম্বর 
বলে ধরা হবে। তারপর দু'টো স্ট্রিম যোগ করে সবর্শেষ নম্বর পাওয়া যাবে। প্যাচালো নিয়ম 
লও রতিযোদীরা এতে বেশ খুসি) নতুন নিরনেনিদর হাদি মাযার অতি 
নি রাশিয়া এবং রোমনিয়ার একাধিপত্য খর্ব হবে ভেবে আশায় বুক বধছেন অনেকেই! 


লিখেছেন পরমা সেন 


পড়াশোনাও করছিল। তবে শিক্ষার ভিত মজবুত করে না, 
এ কোচিং, ওই স্যার ঘুরেও হচ্ছিল পজিটিভ আ্যাটিটিউড ইত্যাদি গড়ে 
না পুরণ। ভাগ্যিস হঠাৎ করেই তুলতেও সাহায্য করে। প্রত্যেকের 
নামটা চোখে পড়ল একদিন।আর প্রতি আলাদাভাবে যত্বু নেওয়া 
তারপরেই স্বপ্রপূরণ। মানে. হয় এখানে, নিয়মিত পরীক্ষার 
আফশোস রয়ে গেল,আরও ফলাফলের ভিত্তিতে। এদের 

আগে “কেরিয়ার পয়েন্ট'এ জয়েন সাফল্যের পরিসংখ্যানই এদের 
করলে হয়তো আরও ভাল র্যাঙ্ক গৌরব। ১৯৯৫ (৫১), ৯৯৬ 


আসত। শুধু জয়েন্টই নয়, 4866, 
$/8166, খা ইত্যাদি 


(১০১), ১৯৯৭ (১১১), ১৯৯৮ 
(১৫৩), ১৯৯৯ (১৬৩), ২০০০ 


স্টাডি মেটেরিয়াল, আধুনিক. মেডিক্যাল সেন্টারের পরে, 
ফোন: ২৩৫৫ ০৭০৬/ ০৭০৭, : 
৯৮৩০২ ৬৭৪১৯ 


সবার থেকে আলাদা । পরখ করে 
দ্যাখোই না। গত বছর পার্ক স্ট্রিট 
আর ব্যারাকপুরের সাফল্যের পরে 
খোলা হয়েছে, একটি উল্টোডাঙীয় 
ও আরেকটি যাদবপুরে। 
যোগাযোগের ঠিকানা £ রি 


27191 522 
01150217096)0819917301711501€ টু 
৪1৪.০017 | চৌরঙ্গী সেন্টার :৫ 
চৌরঙ্গী রোড, তৃতীয় তল,ব্যাক 
বিল্ডিং (বিড়লা প্ল্যানেটেরিয়ামের 
উল্টোদিকে, কলকাতা-৭১ 
ফোন : ২২৮২ ৮৩৫৮, 


পরীক্ষাতেও এখানকার প্রশিক্ষণ (২০৫), ২০০১ (২৪৭), ২০০২ 


মডেল 


নাসারি-কেজি থেকে ১২শ বিজ্ঞান। মধ্য শিক্ষা পর্যৎ 
ও উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষা সংসদ অনুমোদিত। 

৩ য় থেকে ১২ শ শ্রেণীর ছাত্র ও ছাত্রীদের জন্য 
আলাদা আলাদা হোষ্টেলের এবং জয়েন্টের 
কোচিঙের ব্যবস্থা আছে। 
১৬-০৪-২০০৬ তারিখ ১১টার সময় 
বিভিন্ন পরীক্ষা কেন্দ্রে ৫ম থেকে ১১শ 
বিজ্ঞান ভর্তির পরীক্ষা নেওয়া হচ্ছে । 
ফোন £ ০৩৪৮১-হ৩৯২০১ (সোসাইটি), 
২৩১০০২ স্থল) 


(এই আই সি টি ই অনুমোদিত ডু বি সি টি ই অর্তভুক্$) 
ইলেকট্রনিক্স আ্যান্ড টেলিকমিউনিকেশান ইঞ্জিনিয়ারিং, 
কম্পিউটার সায়েন্স আ্যান্ড টেকনোলজি, ইনসট্রমেন্টেশান টেকনোলজি, 
ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ৩ বছরের ডিক্লোমা পড়ানো হয় । 
অর্ধেক আসনে মাধ্যমিক উত্তীর্ণদের সরাসরি ভর্তি করা হয় । 
ফোন £ ০৩৪৮১-২৩১২০১ (সোসাইটি ), ২৩১১৮১ 
(পেলিটেকনিক), ২৩১০০১ (প্রেন্সিপ্যাল) 


৯৮৩০০৬১১৭৬। 


ইলেকট্রনিক্স আ্যাস্ড কমিউনিকেশন ইঞ্জিনিয়ারিং, 
কম্পিউটার সায়েন্স ভ্যান্ড ইঞ্জিনিয়ারিং, 
ইলেকট্রনিক্স যাস্ড ইন্দট্রমেন্টেশান ইঞ্জিনিয়ারিং 
এবং ইনফরমেশান টেকনোলজি - তে & বছরের বি.টেক 
ও ৩ বছরের বিসি এও বি ৰি এ ডিগ্রী পড়ানো হয় । 
বি টেক -এ পশ্চিম বঙ্গ জয়েন্ট ও সর্বভারতীয় জয়েন্টের মাধ্যামে 
এবং বিবি এ ও বি সি এ তে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা ও 
উচ্চমাধ্যমিক উত্তীর্ণদের সরাসরী ভর্তি করা হয় । 
ফোন £ ০৩৪৮১-২৩১২০১ (নোসাইটি ), 
২৩০০৩৩,২৩১১৮% কেলেজ) ২৩১০০১ (প্রিজিপ্যাল) 
২৩৪০৪ (রেজিস্টার) 


9. গত দশ বছর ধরে অত্যন্ত আধুনিক শিক্ষা নীতিতে ও পৃথক-পৃথক ল্যাবের মাধ্যমে তাদের 
এই ইন্ডাস্ট্রির রানি | ট., 10 /91০0776 


২৪৫ | তেসহতেই চাকরি (পেয়েজাসছে এবং ভিসা 
লন্ডনের আন্তজার্তিক খ্যাতিসম্পন্ন 01 8:56145 দ্বারা স্বীকৃত। এখানে তিন বছরের ডিপ্লোমা 


ফি সহজ কিস্তিতে দেওয়া যায়, যা মধ্যবিভ্তৈর্্লাগালের মধ্যে ।ভর্তির সময়েই সব গ্যারান্টি 
অফার লেটীকু ওয়া হয়। এখন জুন সেশনের জন্য ভর্তি নেওয়া হচ্ছো ছাত্ছাত্রাদের জন্য জালাদা আলাদা 
হস্টেলের ব্যবষ্ঠুঃআছে। ইউনিফর্ম ও প্র্যাকটিক্যাল কিটস ইনস্টিটিউট ফ্রিতে দিযে বারি ির্স ফি ছাড়া 
আনুষাঙ্গিক খরচ রকিছুইলাগেনা। স্পোকেন ইংলিশ, পারসোনালিটিডেভেলপমে্-এর বনি 
এ ছাড়াও র শিক্ষা এবং লাইব্রেরির সুযোগও ছাত্রছাত্রীরা পায়। সস 
আরও বিশদ জানতে যোগাযোগ করুন £- 2591-0509, 2228-2562/2724 ্ 


শু বানা 
০৪ 70151 8861 


11061. & 9651800881৫ 
11818805115 


008875£ /00155101 

31981 011910179 50110, 01$ 

17110151 & 39519119171 181817909116171 

899 171: 24 19215 

1% +981 09110110319 

৬0) 01121011811) 31901811890 32190 

07110191 & ব9508018111|181080811611 

89910111126 9215 

09) & 2৬91110 8810 

চ11011১11162 

10+2/000921990 /785590 (৫১7 9019217) 

7২211418708 7917/50161115 1৭ 
1 17524510610 57451 11077168775 
28011171558: ০0011011815 3)0161 চ1101131 
চ65017810 094910079115 29105 11014091105 
৪1798 1011গা। & সি200031101  685)1098101 


বিষয়ে শিক্ষার ক্ষেত্রে বিশিষ্ট অবদান 
অফ্‌ ম্যানেজমেন্ট” এবং এ দেশের “ফে 
অনুমোদনে এই কলেজে আধুনিক ও অ 


0০156 গুলি হল ঃ 
8) /0৬21709 01310179 |71101911772172061161) 


- 39215 
6) 061000919171101 009780011 (লন্ডন কলেজ অফ মু 
০) 09100091517 19001079015101 (বার্কলে কলেজ 
0) 09101081917 171011 07651/210295775171( ) 41 921 
6) 091008917 8/২8 10179091160 (রার্কলে কলেজ অফ: 
0210058917171015915919170 14217909161 বোর্কলে কনে [োজমেন্ট) 1 61 
লন্ডন কলেজ অফ ম্যানেজমেন্টের কোর্সগুলি, যেগুলি বার্কলের দ্বার হয়, যেগুলির ০91৮70219 এ বি নি 
যথাক্রমে লন্ডন থেকে 15949 করা হয় এবং বিশ্বব্যাপী স্বীকৃত। তৃতীয় বর্ষট সরাসরি লন্ডনে গিয়ে করা যেতে ৪৪০৫0 ৮২5. 2001-7525072)৮55? 
পারে। 


39 82091171681 9.0-10-0 11 109৬০০। ০0170117175 7০176) 


নতুন নজর 
82101211061 14219957161? শাখাটি 76019191101) 01110151 & 79512012 15500120017 হি /91901 60116 ০11 


এর বহু পুরনো সদস্য হওয়ার জন্য এই £9091807 এর অন্তর্গত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন হোটেল ও বিমান 
পরিষেবা সংস্থাগুলিতে বার্কলের ছাত্রছাত্রীরা আধুনিক প্রশিক্ষণ (ক্যাজুয়াল ট্রেনিং- প্রথম বর্ষ হইতে এবং 
ইন্ডাস্ট্রিয়াল ট্রেনিং দ্বিতীয় বর্ষ হইতে) এবং প্লেসমেন্ট পেয়ে আসছে শেষ ১১ বছর ধরে। 


যে সমস্ত অত্যাধুনিক সুযোগ সুবিধে ছাত্রছাত্রীরা পেয়ে থাকে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য £.0 01859170017, 
14119)07,170001 991199, 110০141215519018115 0110 0915, 001100197 0911100, 11012 
/301010 5021 10165611911019, 010160101 9109 9170৬, 110945915901701210, 17191779110121 


919170210170100019176 [01001010110171210, ছাত্রছাত্রীদের জন্য আলাদা হোস্টেল ইত্যাদি। কলেজটির প্রত্যেক 
বিভাগের ব্যক্তিদের ও শিক্ষক শিক্ষিকাদের অমায়িক ব্যবহার এবং ছাত্রছাত্রীদের প্রতি বিশেষ যত্ব বার্কলেকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 


8880181 0011,60£ 
01 11911805111 


850 "1994 


0০078751675 71 00% 
চ৮5061861৭ 85515 80 & ০৪65৫ 11৭ 
1101615, /111795, 90115, 01158 111615 
01010770/0611100019/917016 5১১1৫ 
00105 017 110161 11951211011) & 
1097150 1101100611611 80100) 0176 
01 1001015 01951 070 0১851 10101) 
1151110195) 17 017 00067110116 00 %111) 
(0100017 0011806 01 18010061161 (0.0 
01171007085 00111550110 106 $6551017 
00111617010 1011 1010) & /২/9851 2006. 


4806 016 11161600961 51106947701? 
*৬ 0651 1170514006 ৬1117 
//0 01055190115 
111011/ 0/011090 100)11195 
7017 11181700051 
ও. 0011198/5117191419%/5 & 
1709511011101179 
৬8060091595 (৩1) 
81719 ০০970 
ও179170&/8/010 ৬15১0] 
[01958171011017 1011 13101955101015 
৬ (10107777169 00171001175 & 
[70010011515 
ও 10111 077 &1070001 001785 
৪ 5870101611051915 007 1905 & 0115 
৬ 605)/1715101179115 & 1১010619015 


র10881,187 91/10/1511 511 88888188811 


৪7045 £08+9, $50107-1, 381 ৮886) 80৮21 8764) চিন, ১ 30915445 7 


বর আসত। কিন্তু এয়ার সাহারা, এয়ার ডেকান, জেট এয়ারওয়েজ, কিংফিশার এয়ারলাইনস, স্পাইস 
এয়ার ও অন্যদের জন্য কলকাতা বিমানবন্দরের চিত্র আজ একেবারে অন্যরকম। এখন 


এর হোসে অথবা রাইট স্তর পশিগপই দের া। াউভ কাজের নানা দেও 
মা আছে। বে চিফ সিকিউরিটি, কার্গো, ফরেন এক্সচেঞ্জ, কমার্শিয়াল স্টাফ ও ইন 
র্টমেন্ট ইত্যাদি। গিফ্টস এমন একটা কোর্সের ব্যবস্থা করেছে, যার আওতায় আছে আইএটিএ, 
ফ্লাইট ডেসপ্যাচার সিলেবাস। এর ফলে ছাত্রছাত্রীদের আর পৃথক পৃথক ভাবে বিষয়গুলো 
শুধু কাজের ক্ষেত্রেই প্রশিক্ষণ দেয় না গিফ্টস, এঁরা সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য, মেকআপ এইসব নিয়েও 
জামা মেরা এই রে সাহার থাকেন তি 
ব্যক্তিত্ব গড়ে তোলা, কেবিন ক্রু পরিষেবা _ সবই এই শিল্পের জন্য একান্তই প্রয়োজনীয়। এছাড়াও চা: 03355341515, 033 30915446, 
ট্রেনার, ভাষা বিশেষজ্ঞ, স্ব্পদকপ্রাপ্ত শিক্ষকরা ইংরেজি ভাষায় কথা বলা ও বিজনেস পবা শি 

কশন পড়িয়ে থাকেন। এই পেশায় শুধু ইংরেজি নয় অন্য নানা ভাষা যেমন বাংলা ও হিন্দিকেও চ-71011: ৮৭া7-00120056)/0109.6০.17 
ত্ব দেওয়া হয়। ছাত্রছাত্রীদের সাময়িক ঘটনাবলি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল করার জন্য কর্মরত সাংবাদিকদের 0/5125115: ৮51001170079 
চনার ব্যবস্থা করা হয়। 
ও ভ্রমণ ও পর্যটন, যা এই শিল্পের ক্ষেত্রে খুবই জরুরি তাও সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞদের নিয়ে এসে 
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নতুন নজর 

আলোচিত হয়। ফরাসি ও স্প্যানিশ ভাষার 
মতো আন্তর্জাতিক ভাষা শেখানো হয়। 
জন্য ছাত্রছাত্রীরা আই টি পেশাদারদের 
সাহায্য পেয়ে থাকে। 

ফ্লাইট ককপিটে অভিজ্ঞতা অর্জনের ব্যবস্থা, 
বিমানের মধ্যে হাতে কলমে প্রশিক্ষণের 
ব্যবস্থা, বিমানের যন্ত্রপাতির সঙ্গে পরিচিত 
করার ব্যবস্থা। এর জন্য লাগে বাড়তি কিছু 


প্রাথমিক চিকিৎসা, যোগ, কম্পিউটার, 
অগ্নি ও নিরাপত্তার জন্য সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের 


- কাছ থেকে শংসাপত্র দেওয়া হয়। 


গিফটস-এ আছে শীতাতপনিয়ান্তি ক্লাসরুম, 
কম্পিউটার ইত্যাদি। বাইরের ছাত্রছাত্রীদের 
জন্য ন্যায্য মূল্যে পিজি আযাকোমোডেশনের 
ব্যবস্থা। কোর্স সম্পূর্ণ হওয়ার পরে বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে ইন্ার্নশিপের ব্যবস্থা করা হয়। 


াগরারপীরীতা কেমন হবে এই 
সময়? যা শেখাবেন ব্রতী, দেবরাজ, 
উর্মিলা, মীর বা তরুণ চক্রবর্তীদের মতো 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিত্রা। 
ইতিমধ্যেই ইটিভি সমেত বাংলার বিভিন্ন 
চ্যানেলে দাপাচ্ছে নিট্‌স-এর ছেলেমেয়েরা, 
জানালেন সংস্থার মুখপাত্র। এর পাশাপাশি 
ফ্যাশন ও টেক্সটাইল পেশাটির চাহিদাও 
ক্রমবর্ধমান। তাই এই শিক্ষাটিরও গুরুত্ব 
বাড়ছে উত্তরোত্তর । শৈল্পিক দৃষ্টিভঙ্গি ও 
মৌলিকত্ব এই দুইয়ের মেলবন্ধন ঘটায় 


ও সহজ কিস্তির ব্যবস্থা,ব্যাঙ্ক থেকে খণের 
ব্যবস্থাও আছে। ত:জা, ত:উ এবং ওবিসি 
প্রার্থীদের বিশেষ কনসেশনের ব্যবস্থা 
আছে। গিফ্টস-এ পেশাদার আ্যাপটিচুড 
টেস্ট ও শিক্ষামূলক সাক্ষাৎকারের 
কৃতিত্বের ভিত্তিতে ভর্তি করা হয়। 
ছাত্রছাত্রীরা ইচ্ছে হলে চাকরিতে বহাল 


স্কুল, দক্ষিণাপণ, ঢাকুরিয়া (টিভি ও 
ডিজাইনিং কোর্স), দোতলা রোজস্থালীর 
ঠিক পিছনে)। শিয়ালদহ মৌলালী মোড়, 
প্রজ্ঞানানন্দ ভবন শুধু টিভি কোর্স)। 


পু ডোমকল 


কলেজ, পলিটেকনিকের সঙ্গে একই 
ক্যাম্পাসে অবস্থিত। ৩য় থেকে ১২ম 


প্রতিষ্ঠানসমূহ: 


যাগ : সনিয়া জয়সোয়াল (কোর্স 
কোভর্ডিনেটর), গিফ্টস স্কুল অফ এয়ার 
হোস্টেস, ২১৬/২এফ এজে-সি. বৃসু' 
রোড, কলকাতা-১৭ 
ফোন : 033-22809420, 
39831657220 
ই-মেল : 01060100791016.007 
ওয়েবসাইট : ///৬/.0100751109.0017 


ইআইটি-তে ৩ বছরের ডিপ্লোমা পড়ানো 
হয়। ভর্তি নেওয়া, 
৪. এডুকেশন কলেজ । বি.এড। 


ভর্তি £ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম অনুসারে। 
যোগাযোগ : ০৩৪৮১-২৩১২০১ 


৬ 
৮ ৃ 


এসএমপিএআই 


সুদীর্ঘ ১১ বছর আগে কলকাতায় আন্তর্জাতিক মানের প্রশিক্ষণ পদ্ধতি নিয়ে শুরু হয়েছিল “মিস্টার ইন্ডিয়া” 
প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী প্রথম বাঙালি এবং প্রাক্তন “মিস্টার ক্যালকাটা”, শহরের প্রথম সারির মডেল 
কাম অভিনেতা সম্রাট মুখাজীর প্রশিক্ষণ কেন্দ্র এস.এম.পি.এ-আই (সমরাট'স মডেলিংএন্ড পারফরমিং আর্টস 
ইনস্টিটিউট)। মাত্র গুটিকয়েক কিশোর-কিশোরীর এ নিয়ে এই সংস্থার পথ চলা শুরু। আজ বারো- 


স্বপ্নপূরণের এই সংস্থা। 

অসংখ্য খবরের কাগজ, ম্যাগাজিন, বিজ্ঞাপন বা 
এই সংস্থার কৃতি ছাত্রছাত্রীরা । হয়তো সেই কারণেই শু 
মুর্শিদাবাদ, হাওড়া, বর্ধমান, ডানকুনি, বাগনান, পাণুয়া, বারাসত 
অঞ্চল থেকে প্রশিক্ষণ নিতে আসেন বহু ছাত্রছাত্রীরা । 

. স্বল্প খরচ ও সহজ কিস্তিতে, ৬ মাসের এই অভিনব কোর্সে আধুনিকতার সঙ্গে তাল মিলিয়ে উঠতি মডেলদের 
শেখানো হচ্ছে হরেকরকম পদ্ধতি। মোট ১৫ টি বিষয় -চার ভাগে শেখানো হয়। মডেলিং, অভিনয়, ডান্স ও 
সেল্ফ মার্কেটিং। 
মডেলিং-এর মধ্যে প্রোডাক্ট ও র্যাম্প, অভিনয়ের মধ্যে ফিকশন এবং নন-ফ্রিকশন ও ডানে ক্রিয়েটিভ অর্থাৎ 
ফিল্সি ভাস এবং ওয়েস্টার্ন ডান্স অর্থাৎ স্টেজ কেন্দ্রিক নাচ শেখানো হয়। সব শেষে আছে সেল্ফ-মার্কেটিং 
যার মধ্যে শেখানো হয় গ্রমিং ও পার্সোনালিটি ডেলেভলপমেন্ট। আর এই সবকটি বিষয়ই একটি মাত্র ডিপ্লোমা 
কোর্সের অন্তভক্ত। 


পা মেদিনীপুর ছাড়াও বিভিন্ন 


এস.এম.পিআই-র ছাবরসথাত্রীরা 


ক্যামেরায় অসংখ্য 278010॥ ক্লাস ৬ 512 
আনন্দ ৬ তারা 1655 ৬ ছা 
৪ দূরদর্শন ৬ খবরএখন ৪ ঢা 
৬11 ৪ চ্যানেল 31901 ৬ 1010194/5 
ও অন্যান্য চ্যানেলে আমাদের ছাত্রছাত্রীরা 
কাজ করছে। প্রস্তুতিটা আপনিও সেরে নিন। 


| শেখাচ্ছেন_ | 
তরুণ চক্রবর্তী ব্রততী বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবরাজ 
রায়, উর্মিলা, ভৌমিক, অদিতি রায়, মীর 
এবং বিশিষ্ট মিডিয়া ব্যক্তিত্ববর্গ। 


যুব কেন্দ্রের পাশে 

চ্যাটাজ ইন্টারন্যাশনাল সেন্টার, পার্ক 
স্ট্রীট মেট্রো স্টপেজ, 5 ফ্লোর, রুম নং-10 
দক্ষিণাপণ, 35, (দোতলা), রাজস্থালী 
- রঠিক পিছনে, ঢাকুরিয়া, কলকাতা -68 


ফুল 
ডিজাইনিং 


1১111, 


চা] & হ85ম0৭ 90৮001, 
(8 এাম011031072 11519 0176010021 3090195) 
089111120গা) (দক্ষিণাপণ), £-35, 
(1918100), রাজস্থালী - র ঠিক পিছনে 
[010211119,16011815 -68 


কলকাতা 
2: (033) 2423 7211 / 2423 6112 
14: 9831051104%/ 9৪830050239 


আসানসোল 
9832131028 / (0341) 3291045 


অন্যতম সেরা পরতিষ্ঠান। বিগত ১৬ বছর 
ধরে ভারতব্যাপী এঁদের প্রভাবে বহছাত্রছাত্রী 
এই কঠিন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে চিকিৎসা 
জগতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। আকাশ 
ইনস্টিটিউট ছাত্রছাত্রীদের মন থেকে 
পরীক্ষা সম্পর্কে ভয় দূর করে ও তথ্য- 
সমৃদ্ধ কোর্সের সাহায্যে ছাত্রছাত্রীদের 
লক্ষ্যে পৌঁছতে সাহায্য করে, এঁদের মধ্যে 


(পক্ষ নিতে হবে। ১) ২ বছরের 
ইন্টিগ্রেটেড (মেডিক্যাল ২০০৮-এর 
জন্য)। ২) ১২ কাম মেডিক্যাল 
(মেডিক্যাল ২০০৮-এর জন্য), ৩) প্রি- 
ফাউন্ডেশন (১০ম বোর্ড এগজামের জন্য)। 
আকাশে ইনস্টিটিউটে উপরোক্ত কোর্সের 
জন্য স্ক্িনিং পরীক্ষার রেজিস্ট্রেশন চলছে। 


এমন আত্মবিশ্বাস তৈরি করে, যা সহজেই আকাশ ইনস্টিটিউটের সেন্টার মধ্য 


সবরকম সাহায্য করবে। 
মধ্য কলকাতা : ২২৭ এ.জে. সি.বসু 


রোড, আনন্দলোক ত্যাপার্টমেন্টস, 
কলকাতা - ২০, ফোন : ২২৮৯ ১৭৫৮ 
/ ১৭৫৯। উত্তর কলকাতা £পি-৬, 
সি.আই.টি. স্কিম ৬। 1, দ্বিতীয় তল, 
কলকাতা - ৫৪, ফোন : ২৩২০ ২০০৮ 

/ ২০০৯। 


উচ্চ মাধ্যমিক এবং গ্র্যাজুয়েউদের চাকরি পেতে পথ দেখাচ্ছে 
সেন্ট জেভিয়ার্স টেকনেবল আইটি ই.এস. আাকাডেমী 


শিল্পায়নের নতুন দিশা এখন পশ্চিমবঙ্গ । 
কিছুদিন আগেও সকলের চোখে যে রাজ্য 
ছিল পিছিয়ে পড়া এবং লগ্মির অনুপযুক্ত 
আজ সেই রাজ্যেই ছুটে আসছে » 
বিনিয়োগকারী একের পর এক কোম্পানী। 
বিশেষ করে বি.পি.ও., আই:টি ই.এস. 

এবং আই.টি.র পে 


হায়দরাবাদের পরেই এখন পাররিদের 
স্থান। আই:টি_ই.এস., বি.পি.ও. শিল্পের 


নানা পরিষেবা ক্ষেত্রে শুধুমাত্র পশ্চিমবঙ্গেই বিয়ের নে খের রাজ্যে 


প্রয়োজন প্রায় আড়াই লক্ষ দক্ষ কর্মীর। 


স্িযাচছ 
০87100174 


তবুও স্বপ্নের চাকরিটা কী করে পাবে? 


হবে। 


বর্তমানে যে কোনও চাকরির ক্ষেত্রে দুটি প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় এই সব বিষয়ের 
বিশেষ দক্ষতা দরকার। প্রথমতঃ ইংরাজী উপর. জোর: দেওয়া হয় না। প্রথানুগ ভাষা 
ভাষায় দক্ষতা। বিশেষ করে পেশাদারীত্বের & শিক্ষায় কথা বলার সময়ে কোথায় কোথায় 


ক্ষেত্রে আমেরিকা ও বরটিশতীষার বিভিন্ন 
অলংকারেরা্ পরিচয় থাকার দরকার 


রা রং উচ্চারণে বিশেষ টান থাকা চলবে কুলেজগুলিতে দেওয়া হয় না। একমাত্র 


পূব কর্েিজকে 
নিপুণভাবে উপস্থাপন করতে হবে এবং 


জোর দিতে হবে তা সম্পূর্ণ অবহেলা করা 


হয় এবং দক্ষতার কোনও প্রশিক্ষণই 


দাযিতু! 


ছাড়া ০0111807167 পরিক্ষা সম্পূর্ত হয় লা 


মাধ্যমিক / উচ্চমাধ্যমিক ছাত্রবন্ধুদের 


জন্য ০0011267757 ০0037875511 


11080 00182111256: 017 & 5701061 £71011511 
1009৮ 085121150555971107 ও 


43৮ 117] 


আই:টি ই.এস, আযকাডেমী। ২০০৪ 
সালের মার্চ মাস থেকে কলকাতার সেন্ট 
জেভিয়ার্স কলেজের তত্বাবধানে 
আমেরিকার টেকনেবল কর্পোরেশন বিশেষ 
প্রশিক্ষণ প্রণালীর মাধ্যমে এ পর্যন্ত প্রায় 
৭০০ ছাত্র-ছাত্রী এই প্রশিক্ষণ কেন্দ্র থেকে 
চাকরি পেয়েছেন এবং এখন প্রতিমাসে 
প্রায় ১০০ জন ছাত্রছাত্রী এখান থেকে 
চাকরি পাচ্ছেন। 

ব্যাচপিছু ২০ জন ছাত্রছাত্রীকে নিয়ে এই 
প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে চলছে জব রেডি 
ট্রেনিং। ব্যাকরণের পাশাপাশি এখানে 
জোর দেওয়া হয় ইংরাজী ভাষা প্রয়োগে, 
কথা বলায়, এছাড়াও ন্টার্যকটিভ' ক্লাসের 


081, 110॥ 


88179010019: 25933825, 881888$: 25840440/ 9836032263, 88181980: 32939930, 8910818 0110+/75518: 24460725/ 3130, 
08101081): 25298525/ 32931110, 0011181: 26705264/ 39571894, 98118: 24302824/3210, 39119191: 24638735/0295, 


110৬81;26504901/ 1117, 16211019901: 23648329, 10017179091: 26747614/ 4442, 819105: 03512-269133/ 9434421891, 
£ লা 27089110815513911180725804976, 581 885: 2358 2587, 9177902 26302848, 18181918: 24572957/ 59, 01859718: 26610401 
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] ভড৪10 9. 
09799107809 


উপণা০075 
র্ঘ 05811675178 
ভর ০৬৪৮৭19৪ 


[515,016 1990111817121289112110 ০0115255 11) 52509171 11019 15 09 10550 191506 0০ 11-61915 
/০৬ 001 016 95095 £-০%/17517050108110 170050-7- 0৬21 019 5215, [05115195 5৪0 07 
09170111211 00180909110 6১606112109 21101010172 090111102| 51115. | 9150 ০1815 7001 2) 
2110/91016 ০0119591109, ৪. 210691/150081590 05892 2110 2) ৪১০1015 ০21921 00101001710). 


41011১১10 2006 


[0০01:০০/1)11910109, 17 17061 1$1910900100170 & (59061017511501)170195, 
195০1 8০001011910) 13734৯ 07005.)১ 7304 9100 17095191091 119179০1001 


/5207050 07 /0716 270 /২19090 0০ ৬8506, ৬/০01, 80) 85 2001109515 


100% 10130617217 107 169017815001721 2170 111651772001121 01211) 011106515 2110 00191 17051105110 5906015 
সা 21501550016 08110815০01 8 80785 0119170 আআ 557917209 50569 ০1 016 21761195915 001 0০5 81৫ £0115 
আআ 22170109055 5919050 01081) 19001791-1551 2702705 ৪১2/15:1611015, $৬$80চা, 0/খা &051415-/থা (45 200108516) 
ছা 44050277710 44///2/705 1110 50///21//757/720707/ /77/515/0 /0/০/ 02//12০,8//05/ ০০০/70///208//24/- (/7//5/5/0 


16510. 1990 ] $ ঠা ও 


1116 91611161 |18120611611 0011809 11 68516111 111018 
[01 0508115 ০8]: 0343 2532213/14/15, 9932077701 (90189001) 01 9831126586 ((601502) 


01795590045 22112015001 19115 0908 2110 001) 52160 072101065 ০0 90809 8211 01110180017 হিড,300 1১) 0851) ০17 

ি5.350 ৮/1002 04৮47 | বিঠ০০- ০0101890017 5০050/ ০0112098917 5018109, [১2/9016 ৪0 10-£220 021010395 

712) 2150 ৫০৬/71920 016 [07951650005 -810 801102001. টাণা) 011018 0) 5151015 ৬/৬/৮৭-051775111012.-015 
16005201017 10207 15 2/21121016 6017 56805821710 01117012. 


(45া) বসতে হয়। 


ভবিষ্যতে জীবন গড়তে 1 আজ সাঁরা 
বিশ্বেই এক নতুন দ্বার উন্মোচিত করেছে। 
সেইমতো জীবন গড়তে পুর্বভারতে 
014০-র নানা শাখাগুলিতে কম্পিউটার 
প্রশিক্ষণ এক নতুন দিশা এনেছে বাংলার 
ছাত্র-ছাত্রীমহলে, জানান সিএমসি-র 
মুখপাত্র। বললেন “সফৃটওয়্যার', 

সব ক্ষেত্রেই 00170. আজ দুরন্ত 
স্বাক্ষর রেখেছে। এর প্রতিটি কোর্সই 
আন্তর্জীতিক মানের”। 

জানালেন, “গত তিন বছর শিক্ষাদানে 
সেরা উৎকর্ষের জন্য ভারত সরকার 
7815-র বিশ্বমানের প্রযুক্তিতে এখানকার 
পড়ুয়ারা সরাসরি 6-0/59া-এর মাধ্যমে 
140/ এবং 1/.9০.করার সুযোগ পাবে, 


যা বর্ধমানে বিশ্ববিদ্যালয় এবং নেতাজি 
সুভাষ মুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় থেকে করা যাবে। 
15, 1255, 907 42%৪-র কোর্সগুলি। 
আবার শর্ট টার্মের মধ্যে রয়েছে 
“মাল্টিমিডিয়া” 7১ /40 00, 
018018, ৬৪, 174৯ ইত্যাদি। 0140 
সার্টিফিকেট সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে গ্রহণযোগ্য 
এবং সরকারি ও বেসরকারি চাকরিতে 
প্রথম সারি প্রাধান্য পেয়ে থাকে। 
এমপ্লয়েমেন্ট এক্সচেঞ্জে গ্রহণযোগ্য। 
0140 কোর্স ফি অন্য কম্প্যুউটার 
ইনস্টিটিউটের তুলনায় অনেক কম। 


01/40-র কেরিয়ার কোর্সের মধ্যে যেমন 


সাড়া জাগিয়েছে, ৪-01010115. 17 
/02109 901/219-7901070199 


সিএমসি-সেন্টারগুলি ছাড়া কম্পিউটার প্রশিক্ষণ অসম্পূর্ণ থাকে 


(5-0/57) তেমনই 11910/215 
15/017079-এ 01401351ও 0|14- 
ও রীতিমতো চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছে 
শিক্ষামহলে, জানালেন এর মুখপাত্র 
এখানে পড়ুয়ারা পাচ্ছে 21/5102| 
30891 71211113 সহ 001, করার 


সুবিধেও। 


তার দাবি, 0140-র উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীরা 
ইতিমধ্যেই 703, 41010, 170995, 
05 দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। সেরা ফ্যাকাণ্টির 
সাহর্ে কোর্স শেষে চাকরির দিশা দেখাতে 
রয়েছে নিজস্ব প্লেসমেন্ট সেল। রয়েছে 
বিনা মূল্যে 108০8090719, লাইব্রেরী, 
(০0110 মান্টিমিডিয়া এবং রেলের 
কনসেশনের যাবতীয় সুযোগ সুবিধা ] 


চলছেনতুন কোর্সে ভর্তি।১০০% 9921 


& 


& 


9000800 ও দুর্দান্ত চাকরির জন্য 
নিম্নলিখিত সেন্টারগুলিতে যোগাযোগ 


করতে হবে দাবি 010-র মুখপাত্রের। 
82179011019 : 25933825, 
8818581 : 25840440/ 
98365032263, 89101201 : 
32939930, 891812 0110৬/19512 : 
24460725/3130, 001700) : 
25298525/32931110, 001110 : 
26705264 / 39571894, 98118 : 
24302824/3210, 98119181 : 
24638735/0295,110৬/1911 : 
26504901/1117, 16214199011 : 
23648329, 10177818021 : 
26747614 / 4442, 12105 : 
03512-269133/9434421891, 
19172 : 25804976, 991 1-9156 : 
23582587, 91700: 26302848, 
721912919 :24572957/59, 00000975 
:26610401. 


যাক, হলে বার সান তোনিয়ে দিলাম এবার তো তোমাদের এগিয়ে যাওয়ীর পাল 
আর সফল হলেই অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্যা । বিন্দাস ! মামু এহায তিক পাঠশালী।, 


পরবর্তী “কেরিয়ার গড়ার কারিকুরি” উনিশকুড়িতে ১৯শে এপ্রিল। 
বিজ্ঞাপনের জন্য যোগাযোগ : ইন্দ্রনাথ মুখাজী - 9830012297 খতুপর্ণা সেন - 9831925950 ১ 
৯ 
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ছুটি পড়লেই বাঙালির মন উড়-উডভু। 
চেনা জায়গাগুলোর বদলে ভারতের 
উত্তর-পূর্বের অরুণাচল প্রদেশ 
ট্রাই করা যেতে পারে এবার। 
লিখেছেন অন্বেষা সেনগুপ্ত 


অরুণাচল প্রদেশ। ছবির মতো সাজানো পুরো 
রাজ্যটাই। তবে এবার শুধু তাওয়াং অঞ্চলের 
ভালুকপং, দিরাং আর তাওয়াং। 


ভালুকপং 
অরুণাচল আর অসমের মিলন ঘটিয়েছে 
ভালুকপং। ছোট এই শহরের পাশ দিয়ে বয়ে 
চলেছে পাহাড়ি নদী কামেং। পাহাড়ঘেরা 
ভালুকপংয়ে থাকার জন্য রয়েছে অসম 
টুরিজমের সুন্দর কাঠের বাংলো। এই বাংলোর 
সামনে ঘন কাশফুলের বন, তার পাশে নদী, আর 
নদী পেরিয়ে ঘন জঙ্গলে ঢাকা পাহাড়। বাংলোর 
বারান্দায় বসেই এসব নজরে আসে। ভালুকপং 
শহর থেকে দু'-তিন কিলোমিটার দূরে ঘন 
সরকারের তৈরি অর্কিড কেন্দ্র। প্রায় ৩০০ 
প্রজাতির অর্কিড আছে এখানে। আর কামেং 
ওয়াটার রাফটিংও চলে। অসম সরকারের 
বাংলো ছাড়াও থাকার জন্য রয়েছে ফরেস্ট 
রেস্ট হাউজ (টিপিতে), আর কিছু প্রাইভেট 
' হোটেল। তেজপুর থেকে বাসে বা গাড়ি রিজার্ভ 
করে যাওয়া যায়। টুরিস্ট লজের জন্য বা অগ্রিম 
বুকিংয়ের জন্য যোগাযোগ করতে হবে, অসম 
হাউজ, রাসেল স্ট্রিট, কলকাতা: ৭১। ভালুকপং 
পাহাড় ঘিরে পথ কখনও খাড়া উঠে গিয়েছে, 
কখনও নেমে গিয়েছে। পথের দু'ধারে সবুজের 
হাতছানি, আর সঙ্গে চলেছে কামেং নদী। 
মাঝে-মাঝে থমকে দাঁড়াতে হয় পাহাড় থেকে 
নেমে আসা কোনও ঝরনার সামনে। 
পাহাড়ের গায়ে ছোট-ছোট গ্রাম। 
আবার মাঝে-মাঝে মিলিটারি ক্যাম্প। 
ভালুকপং থেকে ১০০ কিমি দূরে 
বমডিলা। পশ্চিম কামেং জেলার সদর 
শহর। বমডিলা একটু ঘিঞ্জি শহর। 
বমডিলাতে একরাত কাটিয়ে দিরাং। 


ছবির মতো সুন্দর গ্রাম দিরাং। গ্রামের 
মধ্যে দিয়ে একেবেঁকে চলে গিয়েছে 
নদী। আর পাহাড় ঘিরে রেখেছে 
চারিদিক। দিরাং থেকে এক কিমি দূরে 
বিশাল বেসরকারি হোটেল। এই 
দু'টোই শহর থেকে বেশ খানিকটা 


অরুণাচল 


উঁচুতে। হোটেলের বারান্দা থেকে দিরাং 
শহরকে খেলনার শহর বলে মনে হয়, আর 
নদী যেন রুূপোলি রিবন। দিরাংয়ে আছে 
একটি উষ্ণ প্রত্রবণ, আপেল বাগান এবং 
বৌদ্ধগুক্ষা। 


ভারত-চীন সীমান্তের খুব কাছেই তাওয়াং 
শহর। কেউ-কেউ একেই বলেন ভারতবর্ষের 
সুইজারল্যান্ড। দিরাং থেকে তাওয়াংয়ের দূরত্ব 
প্রায় ১৪১ কিমি। পথে পরে সেলাটপ, উচ্চতা 
প্রায় ১৪,০০০ ফিট। চারিদিকে ধুসর পাহাড় 
আর তার মাঝে সেল লেকের নীল জল। 
একধরনের ছোট-ছোট লাল ফুলের ঝোপে 
পাহাড় যেন লাল হয়ে আছে! এখানেই হয়েছিল 
ইন্দোচিন যুদ্ধ। তার চিহ্‌ বহন করে আছে 
অসংখ্য স্মৃতিসৌধ, যেমন যশবন্তগড়। আর 
হলিউড সিনেমার সেটে চলে এসেছি। পথে 
পাতাল ছোঁওয়া ঝরনা “মাধুরী ফল্সণ। মাধুরী 
দীক্ষিত এখানে শুটিং করতে এসেছিলেন, তাই 
এরকম নাম। দূরে দেখা যায় তাওয়াং মনাস্ত্ি। 
আরও ঘণ্টাখানেক পর আসে তাওয়াং। ছোট্ট 
শহর, ঘুম-ঘুম ভাব চারিদিকে। ট্যুরিস্টের ভিড় 
খুব কম, তবে শীতকালে স্কী করার জন্য প্রচুর 


পাহাড়ি অরুণাচলের সৌন্দর্যই আলাদা 


বিদেশি পর্যটকের ভিড় হয়। আর হয় 
বৌদ্ধমহোৎসবের সময়, নভেম্বর মাসের শুরুর 
সময়ে। এশিয়ার পুরনো মনাস্ত্রিগুলোর মধ্যে 
তাওয়াং মনাস্ত্রি অন্যতম। তৈরি হয়েছিল ১৬৮০ 
রীষ্টাব্দে। এর সঙ্গে রয়েছে মিউজিয়ম, লামাদের 
বাসস্থান। এই পথ চলে গিয়েছে বেজিংয়ের 
দিকে। ইন্দো-চিন বর্ডার অবধি যাওয়া যায়। 
তবে আর্মির পারমিশন লাগে। তাওয়াংয়ে 
থাকার জন্য ছোট*বড় অনেক হোটেল আছে। 


মনে রাখতে হবে 
যেতে লাগে ইনার লাইন পারমিট। 
পাওয়া যাবে, অরুণাচল ভবনে 


সি ই ১০৯, সেক্টর ২, সল্টলেক, 
কলক্াাতা- ৭০০ ০৯১ 

ফোন: (০৩৩) ২৩৩৪ ১২৪৩, 
(০৩৩) ২৩৫৮ ৯৮৬৫ 


অরুণাচল যাওয়ার সহজ উপায়: কলকাতা থেকে 
গৌহাটি, সেখান থেকে বাস বা গাড়ি পাওয়া যায়। 
গৌহাটি এয়ারপোর্ট থেকে হেলিকপ্টার সার্ভিসও 
আছে তাওয়াং/ ইটানগর/ বমডিলা পর্যস্ত। 


ফোটো: মধুব্রত চৌধুরী 
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নেতাজি সুভাষচন্দ্র আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর নাকি 
নতুন সাজে সাজানো হচ্ছে! ছ্যা, ছ্যা, এই তার 
ছিরি? দমদম এয়ারপোর্টে ঢোকার মুখে এই 
কথাটাই প্রথম মনে হল পাবলোর।.একেই ওর 
মেজাজটা এখন খিচড়ে আছে। আজ দুপুরেই 
সরাইঘাট এক্সপ্রেস চেপে গৌহাটি থেকে হাওড়ায় 
ঢুকেছে পাবলো। তারও আগে প্রায় ঘণ্টাচারেক 
জিপে করে শিলং থেকে গৌহাটি। শরীরে আর 
তাগদ বলে কিছু বাকি নেই! একেই তো প্রথম 
বিদেশ যাওয়া। তা-ও আবার খোদ সাহেবদের 
দেশে! একটু ভয়-ভয় তো করতেই পারে। প্রথমে 
পাবলো যাবে লন্ডন। সেখানে ওর কাকা থাকেন। 
ওর খুড়তুতো দাদা সফ্টওয়্যার ডেভলপার। 
ওখান থেকে সে আর পাবলো একসঙ্গে যাবে 
শিকাগোয়। পাবলো শিকাগো ইউনিভার্সিটিতে 
লিঙ্গুয়িস্টিক্স নিয়ে পড়াশোনা করতে আর দাদা 
অফিসের কাজে। পাবলোর একটু-একটু ইচ্ছে 
ছিল লন্ডনে দিনদু'য়েক কাটিয়ে যাওয়ার। নাওয়া- 
খাওয়া তো ফ্রি! লন্ডন একটু ঘুরেও দেখতে 
পারত। কিন্তু সে গুড়ে আপাতত এক কিলো 
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বালি। দাদারতুটি ওর সঙ্গেই এঁটে যাওয়ায় 
পাবলোকে সে আশা ত্যাগ করতে হয়েছে। এই 
দাদারসঙ্গে ওর আবার একদম পটে না। কিন্তু কী 
আর করা যাবে? লন্ডন টু শিকাগো জানি যে 
ধৈবত দাশগুপ্তই স্পনসর করছেন! অগত্যা... 
পাবলো,মানে পাবলো দাশগুপ্ত থাকে শিলংয়ে। 


“ভালবাসি-টাসি' বলার কোনও দরকার নেই। কিন্তু 
কলেজের বন্ধুরা দিল বার খাইয়ে ! বলল, “অনে- 
কদিন হয়েছে, এই বেলা বলে ফ্যাল। নইলে 


খন্দরের পাঞ্জাবি, ভুষকো কালো শাল আর রংচটা 
জিন্স পরা, চোখে ধেবড়া করে কাজল দেওয়া 
ঝদ্ধিমা গটগটিয়ে চলে গেল। পাবলো কিছুক্ষণ 


দেখবি পাখি কখন কেটে পড়েছে, তুই বেকুব হয়ে 
খাঁচা সামলাচ্ছিস!” আরও বলল যে, মুখ ফুটে 
“আই লাভ ইউ” বলাটা নাকি খুব ইন্পট্টান্ট। নইলে 


জন্ম ওখানেই, কম্মও আ্যাদ্দিন ওখানেই ছিল। 
বাড়িতে আছে মা-বাবা আর কুকুর পটাই। বুক 
ঠুকে যখন জি আর ই দিল পাবলো, তখন আশাও 
: এন্ট্রি পেয়ে যাবে। আসলে পাবলো তখন শিলং 
ছেড়ে পালাতে পারলে বাঁচে! কারণ, ঝদ্ধিমা 
সরকার। খদ্ধিমা পাবলোর একেবারে 
ছেলেবেলার বন্ধু। বড় হওয়ার পর থেকে 
পাবলোর ওর প্রতি, ওই যাকে বলে একটু "ইয়ে" 
হয়েছিল। ও ধরেই নিয়েছিল যে, ঝদ্ধিমারও বেশ 
একটু ব্যথা আছে পাবলোর উপর। গত 
ভ্যালেন্টাইন্স ডে-তে একগুচ্ছ লাল গোলাপ, 
একটা বড় দেখে টেডি বিয়ার আর চকোলেট নিয়ে 
পাবলো খদ্ধিমাকে দিল কি বাত জানাতে গেল। 
ওর অবশ্য মনে হয়েছিল যে, ওদের মধ্যে 
আন্ডারস্ট্যান্ডিং এতই ভাল যে, আলাদা করে 


তো ঝদ্ধিমা বুঝতেই পারবে না যে, পাবলো ওকে 
আসলে কী চোখে দেখে। বন্ধুদের কথা শুনে 
পাবলো দাশগুপ্ত জীবনের সবচেয়ে বড় ভুলটি 
করে বসল! গিফ্টগুলো হাতে নিয়ে খদ্ধিমা টানা 
দু" মিনিট পাবলোর দিকে ট্যারা চোখে তাকিয়ে 
রইল। তারপর খ্যাক-খ্যাক করে গা-পিত্তি 
জ্বালানো একটা তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল। পাবলো 
ভেবেছিল, নির্ঘাৎ গিফ্ট পছন্দ হয়নি। ওর হয়তো 
আরও দামি কিছু আনা উচিত ছিল। কিন্তু ভুল!! 
এরপর খদ্ধিমা যে ডায়লগটা দিল, সেটার জন্য 
পাবলো আদৌ তৈরি ছিল না। “তুই যে গাধা 
ছিলি, সে গাধাই রয়ে-গেলি! পাক্কা শভিনিস্ট 
পিগদের মতো ভ্যালেন্টান্স ডে-তে মোস্ট কমন 
কতগুলো গিফ্ট এনেছিস। মেয়েদের কী ভাবিস 
বল তো তোরা? চকোলেট আর সাদা ভালুক 
দেখে গলে জ-ল হয়ে যাবে? এখন তোরা দু'দিন 
চাউমিন খাওয়াবি, তারপর বাড়ির বউ করে নিয়ে 
হেঁশেল ঠেলাবি আর ছেলেপুলের হোমটাস্ক 
করাবি? শিট!” এটাই আজ পর্যন্ত পাবলোর শোনা 
শ্রেষ্ঠ ফেমিনিস্ট ডায়লগ। কথাগুলো বলে 


ভ্যাবলার মতো দাড়িয়ে থাকল। তারপর বাড়ি 
ফিরে ঠিক করল, শিলং ছাড়তেই হবে। ঝদ্ধিমা 
সরকার আর পাবলো দাশগুপ্ত কিছুতেই এক 
শহরে থাকতে পারে না! 


হাওড়া স্টেশনের রেলওয়ে ক্যান্টিনে দুপুরের 
খাওয়া সেরেছে পাবলো। দলাপাকানো ভাত, 
জলের মতো ডাল, ন্যাতানো আলুভাজা আর 
ট্যালটেলে ডিমের ঝোল দিয়ে। বাড়ির রান্নার জন্য 
তখন পাবলোর মনটা হু হু করে উঠছিল। ইস, মা 
খুব আসতে চেয়েছিল কলকাতায়। কিন্তু পাবলো 
জানে, ভদ্রমহিলা এয়ারপোর্টে এসে চোখের 
জলটল ফেলে একগাদা সিন ক্রিয়েট করতেন। 
তাই গম্ভীর হয়ে সে আশায় জল ঢেলে দিয়েছিল। 
আর ও তো যুদ্ধে যাচ্ছে না, যাচ্ছে পড়াশোনা 
করতে! প্লেনে এর আগেও পাবলো অনেকবার 
চড়েছে। সেটাও নতুন কিছু নয়। তা ছাড়া দমদম টু 
লন্ডন, এই সময়টাই তো ও একা যাচ্ছে। লন্ডন 
থেকে তো দাদাই সঙ্গে থাকবে। সুতরাং চিন্তা 
করার কিছু নেই। আর চিরকাল তো পাবলো 
দাশগুপ্ত মাত্র আচলের তলায় থাকবে না। তাকেও 
নিজের পায়ে দাড়ানোর অভ্যেস করতে হবে। 
তাই পাবলো একাই এসেছে। হাওড়া থেকে ট্যাক্সি 
ধরে এয়ারপোর্ট পৌঁছেছে ও। ভোর চারটে 
পঁয়তাল্লিশে লন্ডনের ফ্লাইট। 
এয়ারপোর্টেই রাতটুকু কাটিয়ে দেবে। 
ডোমেস্টিক বিল্ডিং পেরিয়ে 
ইন্টারন্যাশনাল বিল্ভিংয়ে যখন ঢুকছে 
ওর ট্যাক্সি, তখনই দেখেছে বিল্ডিংয়ের 
সামনে ঝান্ডা হাতে একগাদা লোক 
স্লোগান দিচ্ছে। কেন কে জানে? সার 
দিয়ে রাখা ট্রলির মধ্যে থেকে একটায় 
মালপত্তর চাপিয়ে গেটে টিকিট 
দেখিয়ে এয়ারপোর্টে ঢোকে পাবলো। 
তারপর একটা ঠিকঠাক কোনা, মানে 
যেখান থেকে পুরো চত্বরটাই চোখে 
পড়ে, এরকম একটা জায়গা খুঁজে 
নিয়ে চেয়ারে জমিয়ে বসে। 
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পাবলো যেখানে বসেছিল, তার ঠিক 
তিনটে চেয়ার পর বসে টেনশনে 

| হাতের নখ খাচ্ছিল নীলাঞ্জনা। পরনে 
| হালকা সবৃজ কামিজ আর সাদা 
সালোয়ার, সঙ্গে সাদা দোপান্টা। ওর 
বাড়ি ঝাড়গ্রামে। বাবা ছেলেবেলায় 
মারা গিয়েছেন। মা আর দিদিমার সঙ্গে 
থাকে ও। পড়াশোনায় বরাবরই বেশ 
ভাল নীলাঞ্জনা। কলেজ পাশ করার 
পর ইকনমিক্স নিয়ে কেমব্রিজে পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েশন করার সুযোগ পেয়ে 
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গিয়েছে। কিন্তু সমস্যা হল, ওর তিনকুলে কেউ 
কোনওদিন বিদেশে যায়নি। উহু, একটু ভুল বলা 
হল। মাসি-মেসো গিয়েছে, নেপালে। অবশ্য 
সেটাকে যদি আদৌ বিদেশ বলা যায়! মাসি থাকে 
কলকাতায়। মাসির কাছে থেকেই কলকাতার 
লেডি ব্রেবোর্ন কলেজ থেকে গ্র্যাজুয়েশন করেছে 
নীলাঞ্জনা। মাসি-মেসো এসেছিল প্লেনে তুলে 
দিতে। মা অফিসের কাজে আটকা পড়ে যাওয়ায় 
ছুটি পায়নি। তাই আজ আসতে পারেনি। কিন্তু 
একটু আগে ওরাও চলে গিয়েছে। আজ মেসোর 

. র বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে যাচ্ছে ওরা, 
গোপালপুর। রাতেই ট্রেন। তাই একরকম বাধ্য 
হয়েই চলে গিয়েছে। নীলাঞ্জনা অবশ্য তখন অভয় 
দিয়েছিল, বলেছিল ওর কোনও অসুবিধে হবে না। 
ম্যানেজ করে নিতে পারবে। কিন্তু এখন বেশ 
ভয়-ভয় করছে। 
ভয় লাগার কারণও আছে। প্রথমত, মাসিকে 
বলেছিল, অনেকেই লন্ডন যাচ্ছে নিশ্চয়ই। তাদের 
সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ম্যানেজ করে নেবে। কিন্তু 
এখন বুঝতে পারছে যে, সকলকে শ্যাপ্রোচ করা 
যায় না। এই তো পাশের চেয়ারে যে ভদ্রলোক 
বসে রয়েছেন, কী যেন নাম, হ্যা, মিঃ পীযূষ সোম, 
একটু আগেই মেসোর সঙ্গে গল্প করছিলেন। 
বললেন, উনিও লন্ডনেই যাবেন। মেসো 
নীলাঞ্জনার কথা বলতে হাত-টাত নেড়ে দিব্যি 
অভয়ও দিলেন। কিন্তু এখন মুখের সামনে খবরের 
কাগজ মেলে এত ধস্তীরমুখে বসে রয়েছেন যে, 
কোনও কথা বলার সাহসই হচ্ছে না। মাঝে 
একবার পাশে তাকিয়েছিলেন ভদ্রলোক, নীলাঞ্জনা 
একটা শুকনো হাসিও হেসেছিল। কিন্তু উনি 
কোনও পাত্তা না দিয়ে আবার খবরের কাগজে মন 
বসালেন। দ্বিতীয়ত, মাসিরা চলে যাওয়ার পর ও 
জানতে পেরেছে, আজ থেকে সারা দেশে 
এয়ারপোর্ট কর্মীরা ধর্মঘট ডেকেছে। দুপুরের পর 
থেকে ডোমেস্টিক, ইন্টারন্যাশনাল, কোনও 
ফ্লাইটই ওড়েনি। ওর ফ্লাইটটার হাল কী হবে, তা 
ভাবতেই ভয়ে হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসছে ওর। 
খুব জলতেষ্টাও পাচ্ছে। জলের বোতল সঙ্গে নেই। 
অবশ্য দোকান থেকে মিনারেল ওয়াটার কিনে 
খাওয়া যেতেই পারে। কিন্তু সুটকেসগুলো 
সামলাবে কে? চারদিকে চোখ বোলায় নীলাঞ্জনা। 
ওদের রো-এ মোট ছ'্টা চেয়ার রয়েছে। তার 
মধ্যে একটায় ও, একটায় পীযুষবাবু এবং একটায় 
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একটা ছেলে বসে রয়েছে। ওর বয়সি কী ওর 
চেয়ে একটু বড়ও হতে পারে। হাতে একটা 
স্পোর্টস ম্যাগাজিন। সামনে একটা ট্রলিতে একটা 
ঢাউস সুটকেস, একটা মাঝারি সাইজের কিটব্যাগ 
আর একটা ছোট আ্যাটাচি রাখা। অনেক 
ভেবেচিন্তে, একবার পীযূষবাবুর দিকে করুণ মুখ 
করে তাকিয়ে, শেষে গুটিগুটি পায়ে ছেলেটার 
দিকেই এগোয় নীলাঞ্জনা। 


“এক্সকিউজ মি, বাঙালি ?” প্রশ্নটা করেই নীলাঞ্জনা 
বুঝতে পারে ছড়িয়ে ফেলেছে। চিরকাল গার্ল্‌স 
স্কুল আর গার্লস কলেজে পড়েছে এবং ছেলেবন্ধু 
একজনও ছিল না বলে ছেলেদের সঙ্গে কথা 
বলতে গেলেই ও ঘাবড়ে যায়। তার উপর মুশকিল 
হল, ঘাবড়ে গেলে ইংরেজিটাও জিভের ডগায় 
ঠিকঠাক আসে না। 

ম্যাগাজিনের ভিতর থেকে মুখ তোলে ছেলেটা, 
“হ্যা,আপত্তি আছে?” - 

“না, মানে...” মুখের শুকনো ভাবটা প্রাণপণে 
কাটানোর চেষ্টা করে নীলাঞ্জনা, “মানে, আমি 
একটু ওই দোকানটায় যাব, জল কিনতে...” 
“আমাকে সঙ্গে যেতে হবে কিঃ” 

কী বাঁকা-বাঁকা কথা বলে রে বাবা! নীলাঞ্জনা বুঝি 
তাই বলতে চেয়েছে? এর চেয়ে তো গোমড়ামুখো 
পীযূষ সোমই ভাল ছিল। সাহায্য চাওয়ার জন্য 
বেছে-বেছে একটা ছেলে বের করেছে বটে! কিন্তু 
এখন কিচ্ছু করার নেই। যা বলার, একেই বলতে 
হবে। “না, আমার ট্রলিটা একটু দেখবেন?” 
“ঠিক আছে” বলে আবার ম্যাগাজিনে ডুবে যায় 
ছেলেটা। নীলাঞ্জনা কাদো-কাদো মুখে একবার 
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দুনিয়ায় তিনরকম মেয়ে আছে বলে পাবলোর 
ধারণা, ফেমিনিস্ট, নেকুপুষু এবং গামবাট। 
ধারণাটা অবশ্য গত ১৪ ফেব্রুয়ারির পর থেকে 
হয়েছে। পাশাপাশি আরও একটা ধারণা ওর মনে 
গেড়ে বসেছে। খঝদ্ধিমার পাল্লায় পড়ে নির্ঘাৎ 
শিলংয়ের সব ভাল দেখতে মেয়ে হয় ইতিমধ্যেই 
ফেমিনিস্ট হয়ে গিয়েছে, নয়তো আর কিছুদিনের 
মধ্যেই হয়ে যাবে। তবে এই নতুন মেয়েটাকে 
শিওর শট নেকুপুষু বিভাগটায় ফেলা যায়! এসে 
থেকেই মেয়েটাকে লক্ষ করেছে পাবলো। বা বলা 
ভাল বাধ্য হয়ে লক্ষ করেছে। মেয়েটার সঙ্গে 
দু'জন ভদ্রলোক-ভদ্রমহিলা এসেছিলেন। তারা 
ঝাড়া আধটি ঘণ্টা ধরে বিদেশযাত্রায় কী করা 
উচিত এবং কী করা উচিত নয়, এই বিষয়ে 
জ্ঞানবর্ষণ করছিলেন। মেয়েটাও মন্ত্মুদ্ধের মতো 
সেই বাণী গিলছিল। উফ, পাবলোর মাথা ধরে 
যাওয়ার জোগাড় হয়েছিল। মাঝে একবার ভাবল 
বলে, “নাবালিকাকে একা-একা বিদেশ পাঠাচ্ছেন, 
জানতে পারলে পুলিশ ধরবে যে!” শেষ পর্যন্ত 


অবশ্য বলেনি। তারপর মেয়েটা আধঘন্টা চুপচাপ 
ছিল। তারপর থেকেই পাবলোকে ভ্বালাচ্ছে। 
প্রথমে ট্রলি পাহারা দিতে বলল, তারপর ধর্মঘট 
সম্বন্ধে জানতে চাইল, এখন দু'টো চেয়ার টপকে 
ওর পাশে এসেই গ্যাট হয়ে বসেছে! ভাবগতিক 
মোটেও সুবিধের ঠেকছে না। ইদানীং মেয়ে জা- 
তটাকে পাবলো একচুলও বিশ্বাস করে না। এই যে 
তখন তো পাবলোই ওর জন্য নোট টুকে রাখত। 
ক্লাসে অন্যরকম গলা করে প্রক্সিও দিয়েছে। তা 
তার কোনও দাম দিল হতচ্ছাড়ি? বলে কিনা, 
পাবলো শভিনিস্ট! এই মেয়েটা মনে হচ্ছে, তার 
চেয়েও সাঙ্ঘাতিক। প্রথম থেকেই কীরকম 
আবদার করে যাচ্ছে দ্যাখো ! একেই ধর্মঘটের 
ঠেলায় পাবলোর হাত-পা পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে 
যাচ্ছে। লোকে বলছে, ফ্লাইট ক্যানসেলও হতে 
পারে। এই তো কিছুক্ষণ আগে তাদের মালপত্র 
চেক করেও ফেরত দিয়ে দিল। তার মানে, বড় 
ধরনের কিছু হয়েছে নিশ্চয়ই। তার মধ্যে যত্তসব 
উটকো ঝামেলা! 


“ইয়ে মানে, আপনার নামটা...” অনেক সাহস 
সঞ্চয় করে প্রশ্নটা করেই ফেলল নীলাঞ্জনা। 
কাহাতক আর প্যাসিভ ভয়েসে কথা বলা যায়? 
“পাবলো দাশগুপ্ত,” ছোট্ট করে গম্ভীর গলায় 
জবাব দেয় পাবলো, যাতে আর দ্বিতীয় প্রশ্ন 
শুনতে না হয়। 

“আমি নীলাঞ্জনা বসাক,” বলে চুপ করে যায় 
নীলাঞ্জনা। ওর খুব ইচ্ছে করছে ছেলেটার সঙ্গে 
কথা বলতে। তাতে টেনশনও খানিকটা কাটবে 
হয়তো। ছেলেটার মুখটা আদৌ গম্ভীর নয়। বরং 
বেশ কিউট। কিন্তু কথা বলছে ভীষণ গভীর হয়ে। 
ওর প্রশ্নে বিরক্ত হচ্ছে না তো? হিজিবিজি আকা 
একটা কালো টি-শার্ট আর ছাই রংয়ের ফেডেড 
জিন্স পরে আছে ছেলেটা। নীলাঞ্জনা লক্ষ করে 
দেখেছে, ছেলেটার সুটকেসের গায়েও প্রিন্সটন 
এয়ারওয়েজের ট্যাগ লাগানো। ছেলেটাও কি 
লন্ডনেই যাচ্ছে? তাই হবে। প্রিন্সটনের একমাত্র 
লন্ডনগামী প্লেনই তো ছাড়ে দমদম এয়ারপোর্ট 
থেকে। ভাবতেই একটু আশার আলো দেখতে 
পায় নীলাঞ্জনা। জোর করেই আলাপ জমাতে হবে 
ওর সঙ্গে। 

“আপনি কি লন্ডন যাচ্ছেন?” 

উফ, শান্তিতে ম্যাগাজিনও পড়তে দেবে না 
দেখছি। পাবলো ওর কোন পাকা ধানে মই দিয়ে- 
ছে যে, এরকম করে জ্বালাচ্ছে মেয়েটা? বইটা বন্ধ 
করে সোজা হয়ে বসে ও। “কেন বলো তো? 
লন্ডনে যেতে নেই বুঝি?” 

“না, মানে তা নয়। আসলে আমিও ওখানেই যাচ্ছি 
তো! তাই ভাবছিলাম, সুবিধে...” 

“সুবিধে মানে ? আমি যাচ্ছি, তুমি যাচ্ছ, আরও 
অনেকেই হয়তো যাচ্ছে। প্রত্যেকেই আলাদা- 
আলাদা কারণে যাচ্ছে। এতে এত ভাবাভাবির কী 
আছে?” খেঁকিয়ে ওঠে পাবলো। 


“আমি এর আগে কোনওদিন বিদেশে যাইনি। 
প্লেনেও চড়িনি। তাই একটু ভয়-ভয় করছে...” 
পাবলোর ইচ্ছে করে ঠাস করে একটা চড় লাগায় 
মেয়েটার গালে। এসব নেকিগুলোর পাল্লায় 
পড়েই ছেলেগুলোর সর্বনাশ হয়। কিন্তু বলা নেই, 
কওয়া নেই, চড় তো আর মারতে পারে না। তাই 
তোমাকে প্লেনে চড়া সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে পারব না। 
লন্ডন চেনাতেও পারব না। সুতরাং, আমাকে দিয়ে 
তোমার কোনও সুবিধে হবে না।” 


এবার সত্যি-সত্যি চুপ করে যায় নীলাঞ্জনা। 
ছেলেটা কি ওকে গায়েপড়া ভাবছে? ভাবতেও 
পারে। ও-ই তো বারবার যেচে কথা বলছে। কিন্তু 
নীলাঞ্জনার এখন নিরুপায়। ছেলেটা খেঁকালেও 
ওর পিছন-পিছনই ওকে ঘুরতে হবে। কারণ, গত 
১৫ মিনিট ধরে সোমবাবুর কোনও পান্তা নেই! 


মেজাজটা কোনও দিনই খুব-একটা কন্ট্রোল করতে 
পারে না পাবলো। একটু আগে মেয়েটাকে একটু 
কড়া করেই বলে ফেলেছে কথাগুলো। বেচারা! 
মুখ শুকিয়ে পাশে বসে আছে। সরি বলবে? ধুর, 
বেশি পাত্তা পেয়ে যাবে তা হলে। দাদাকে লন্ডনে 
একবার ফোন করলে হত। আজ রবিবার। ফ্লাইট 
ক্যানসেল হলে সেই বুধবারের আগে বোধ হয় 
প্লেনে চড়া যাবে না। তা হলে শিকাগোর ফ্লাইটও 
পিছাতে হবে। একটু আগেই একবার কাছের 
পিসিও-টাতে ঘুরে এসেছে পাবলো। অন্তত এক 
কিলোমিটার লম্বা লাইন ছিল তখন! আবার 
একবার দেখবে নাকি? কিন্তু ট্রলিটা কে দেখবে? 
এবার নীলাঞ্জনার অসুবিধে একটু-একটু বুঝতে 
পারল পাবলো। ওকেই বরং বলা যাক মালপত্তর 
একটু পাহারা দিতে! 

“তুমি আমার ট্রলিটা একটু দেখবে? আসলে 
নীলার্জনার দিকে তাকিয়ে বলে পাবলো। 

সা, হ্যা, কোনও অসুবিধে নেই। তবে আপত্তি না 
থাকলে আমার মোবাইল থেকেও করতে পার,” 
বলেই নীলার্জনার খেয়াল হয় ছেলেটাকে “তুমি? 
বলে ফেলেছে! 

বাবাঃ! মোবাইলও আছে খুকির? নাঃ, মেয়েটা 
মন্দ নয়। হাজার হোক, ফোন ব্যবহার করতে 
দিতে চাইছে। কিন্তু ও দিলেই বা পাবলো করবে 
কেন? ওর একটা মান-সম্মান আছে তো? “অনেক 
বিল উঠে যাবে। আমি আই এস ডি করব, লন্ডনে। 
ওখানে আমার কাকা থাকেন। যাওয়া যে পিছোবে, 
সেটা জানিয়ে দেওয়া দরকার।” 

“ফ্লাইট ক্যানসেল হয়ে যাবে নাকি? আমরা, মানে, 
আমি কোথায় যাব তা হলে?” কাদো-কাদো মুখে 
বলে নীলাঞ্জনা। 

“একটু আগেই তো প্রিন্সটন এয়ারওয়েজের 
কাউন্টারে খোঁজ করলাম। ওরা এখনও কিছু 
বলতে পারছে না। তবে অত ঘাবড়ানোর কিছু 
নেই৷ ফ্লাইট ক্যানসেল হলেও আমাদের, মানে 


যাত্রীদের দেখাশোনার দায়িত্ব এয়ারওয়েজেরই। 
ওরাই কোনও হোটেল-টোটেল ঠিক করে দেবে। 
খরচও ওরাই দেবে,” কাকা-দাদার কাছ থেকে 
পাওয়া জ্ঞানগুলো গুছিয়ে ঝেড়ে দেয় পাবলো। 
“ও, তাই বুঝি £ ইয়ে, আই এস ডি করতে পার 
এখান থেকে,” ব্যাগ খুলে মোবাইলটা বের করে : 
দেয় নীলাঞ্জনা। 

“থ্যান্কুস,” একটু কেমন-কেমন লাগছিল বটে, 
তবুও লাইনের কথাটা মনে পড়তে ফোনটা নিয়েই 
নেয় পাবলো। একটু বেশি কথা বলে ঠিকই, কিন্ত 
সাহায্য করার টেনডেন্সিও আছে। তবুও, সব 
মেয়েদের থেকেই সাবধানে থাকা উচিত। কে যে 
কখন কী মূর্তি ধরবে, তা বলা মুশকিল! মানিব্যাগ 
খুলে একটা ছোট চিরকুটে লেখা দাদার মোবাইল 
নম্বরটা দেখে নিয়ে ডায়াল করে ও। এনগেজড। 
হতাশ হয়ে লাইনটা কেটে দেয় পাবলো। 
“এনগেজড আসছে। এখন রেখে দাও। একটু 
পরে বরং ট্রাই করব 'খন।” 
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কিচ্ছু করার নেই। জীবনের প্রথম ইন্টারন্যাশনাল 
ফ্লাইটটি ধরতে পাবলো দাশগুপ্ত এবং নীলাঞ্জনা 
বসাককে আরও দিনদু'য়েক অপেক্ষা করতেই 
হচ্ছে। ধর্মঘটের কারণে এয়ারপোর্টের সমস্ত 
কাজকর্ম অভ্যস্ত ভঙ্গিতে শুরু হতে একটু সময় 
লাগবে। প্রিক্সটন এয়ারওয়েজ আবার বুধবারের 
ফ্লাইটে ওদের লন্ডনে নিয়ে যাবে। আপাতত 
ওদের নিয়ে আসা হয়েছে মধ্য কলকাতার একটি 
পাঁচতারা হোটেলে। পাবলো পুরো ব্যবস্থায় বেশ 
খুশি। এই প্রথম ফাইভ স্টার হোটেলে থাকছে। 
ফ্লাইট ক্যানসেল হওয়ায় ওর খুব অসুবিধেও 
হয়নি। কারণ, ইউনিভার্সিটির ক্লাস শুরু হতে 
এখনও হপ্তাখানেক দেরি আছে। তা ছাড়া 


- শিকাগোতে ও আপাতত দাদার ত্যাপার্টমেন্টেই 


থাকবে। দাদার সঙ্গে ফোনে কথা হয়ে গিয়েছে। 
নীলাঞ্জনার মোবাইল থেকেই করেছে ফোনটা। 
মেয়েটা বেশ ভালই। ঝদ্ধিমার মতো টেটিয়া নয়। 
ওই যাকে বলে, বেশ মেয়ে-মেয়ে টাইপ। আদতে 
ঝাড়গ্রামের, মানে মফস্সলের মেয়ে তো। তাই 
বেড়ে পাকা গোছের আ্যাটিটিউড তৈরি হয়নি। 
পরে কলকাতার ট্যাশ কলেজে পড়াশোনা করেছে 
ঠিকই। কিন্তু ভিতু-ভিতু ভাবটা রয়েই গিয়েছে। 
এয়ারপোর্টে থাকাকালীন আর এসি বাসে আসতে- 
আসতে অনেক কথা হয়েছে ওদের মধ্যে। 
পাবলোর একটু-একটু ভালও লাগছে এখন 
মেয়েটাকে। কিন্তু সাবধান পাবলো! বন্ধুদের মুখ 
থেকে একবার শুনেছিল যে, একটা প্রেম কেঁচে 
গেলে নাকি প্রথমে খুব রাগ হয়। তারপর সেটা 
একটু কমে এলেই আবার প্রেমে পড়ার জন্য মনটা 
হাকুপাকু করে! নাঃ, মন শক্ত করতে হবে। 


হোটেলের ঘরে ঢুকে তাজ্জব বনে যায় নীলার্না। 
এত পুরু গদিওয়ালা খাট ও আগে কেবল 
সিনেমাতেই দেখেছে। ঘরের একদিকে ভারী 


পরদা দেওয়া বড় জানলা। পরদা সরালেই রাতের 
কলকাতা শহরের আলো চোখে পড়ছে। টিভি, 
একটা ছোট্ট ফ্রিজে মিনি বার, বড় একটা 
ওয়ার্ডরোব, সুটকেস রাখার আলাদা জায়গা স-ব 
আছে। বাথরুমও অত্যাধুনিক। ফ্লাইট ক্যানসেল 
হওয়াতে যে মনখারাপটা তৈরি হয়েছিল, সেটা 
আস্তে-আস্তে কাটতে শুরু করে। একটু আগে মা" 
সঙ্গেও কথা হয়েছে। মা অবশ্য টেনশন করছিল। 
তা তো একটু করবেই। ঝাড়গ্রাম থেকে কলকাতা 
আসার সময়ই টেনশন করত, তো এখন! ইস, 
সেই দু'দিন পিছিয়ে গেল যাওয়াটা। আগে হলে মা 
সি-অফ করতে আসতে পারত! সমস্যা হচ্ছে, 
নীলাঞ্জনা এখন কী করবে দু” দিন ধরে? 
কলকাতায় ওর বন্ধু-বান্ধব আছে। ওদের সঙ্গে 
দেখা করা যেতে পারে। সেটা বরং পরে ঠিক 
করবে। এখন খুব খিদে পেয়েছে। খাওয়ার 
ব্যাপারটা কী করবে, পাবলোকে ফোন করে 
জানতে হবে। যদি এয়ারওয়েজই খাওয়ার ব্যবস্থা 
করে তো ঠিক আছে। নইলে তো একগাদা পয়সা 
খরচ। ধুত, তখন বাইরে গিয়ে খেয়ে আসবে। 
পাবলোর রুম নম্বর ৩০২। ইস, খিদে পেলেও 
ওকে খোঁচাতে হচ্ছে। বেচারা, নীলাঞ্জনা বড্ড 
জ্বালাতন করছে। তবে ও-ও আগের চেয়ে এখন 
অনেকটা নর্ম। এয়ারপোর্টে সব দৌড়ঝাপ তো 
ও-ই করল। নীলাঞ্জনা তো শুধু বসে থেকে ট্রলি 
পাহারা দিয়েছে। হোটেলে ঢুকে নীলাঞ্জনার 
মালপত্র নিজে দেখেশুনে ঘরে পৌঁছে দেওয়ার 
বন্দোবস্তও করে দিল। সত্যি, পাবলো না থাকলে 
যে কী হত... 


সবে হাত-মুখ ধোওয়ার জন্য বাথরুমে ঢুকতে 
যাচ্ছিল পাবলো, হঠাৎ ঘরের ফোনটা বেজে 
উঠল। কে রে বাবা? একটু শান্তিতে জিরোতেও 
দেবে না নাকি? এসে থেকে একবার লন্তি সার্ভিস, 
একবার এমনি বেয়ারা ঘুরে গিয়েছে। এই হচ্ছে 
ফাইভ স্টারের ঝামেলা। আতিথেয়তা নিয়ে 
আদিখ্যেতার ঠেলায় প্রাণ ওষ্ঠাগত! রাগ-রাগ মুখে 


. বেরিয়ে এসে ফোন ধরে পাবলো। 


“ইয়ে, আমি, মানে, নীলার্জনা বলছি। বিরক্ত 
করলাম না তো?” 

নাঃ, খুব আহাদ পেলাম! মনে-মনে ভাবে 
পাবলো। যদিও মুখে তা বলতে পারল না, “না, 
না। কী দরকার?” 

“আচ্ছা, খাবারের ব্যবস্থা কি এরাই, মানে, 
এয়ারওয়েজই করবে? নাকি আমাদের...” 

“উঁহু, ওরাই করবে। কেন, খিদে পেয়ে গিয়েছে?” 
কথাটা বলেই ঠোঁট কামড়াল পাবলো। এতটা 
ন্যাকামি করার কোনও দরকার ছিল না। এবার 
থেকে সাবধানে কথা বলতে হবে। নীলাঞ্জনা যেন 
না ভাবে, ওকে সাহায্য করে পাবলো বর্তে যাচ্ছে! 
“হ্যা, একটু-একটু। তোমার £” 

“আমারও পেয়েছে। আমি বরং রিসেপশনে ফোন 
করে জিজ্ঞেস করি এই ব্যাপারে। তারপর 
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তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি। ওকে?” ফোনটা কেটে 
দৈয় পাবলো। রিসেপশনে ফোন করে জানতে 
হবে এখন। আচ্ছা, ওর কি খিদে পেলেও 
পাবলোর কথাই মনে পড়ছে? এই মেয়ে বিদেশে 
গিয়ে একা-একা থাকবে কী করে? এরকম লতানে 
গাছ টাইপের মেয়েকে দেখলে খদ্ধিমা কী বলত? 
পাবলো তো আর ওকে যেচে সাহায্য করছে না। 
অথচ নীলাঞ্জনা ওর কথাই বার-বার মনে হচ্ছে। 
তার মানে পাবলো যে ছেলে হিসেবে যথেষ্ট 
বিশ্বাসযোগ্য, সেটা জলের মতো পরিষ্কার। হু হুঁ 
বাবা, ঝদ্ধিমা বুঝবে পরে, কী জিনিস হারাল! 
হঠাৎই নীলাঞ্জনাকে ঝদ্ধিমার সঙ্গে তুলনা করতে 
শুরু করে পাবলো। ঝদ্ধিমা রীতিমতো সুন্দরী। 
যদিও ফেমিনিস্ট হওয়ার জন্য কুচ্ছিত সেজে 
নিজের সৌন্দর্যকে প্রাণপণে ঢেকেছুকে রাখার 
চেষ্টা করত। নীলাঞ্জনা মিষ্টি দেখতে, বেশ একটা 
ইনোসেন্ট ভাব আছে। খদ্ধিমা ডাকাবুকো মেয়ে, 
নীলার্জনা ন্যাতপেতে ভিতু টাইপের। ঝদ্ধিমা 
মোটেও পড়াশোনায় ভাল ছিল না। বিপ্লব করতে 
গিয়ে বই নিয়ে বসলে তো! নীলাঞ্জনান্ভাল 
রেজাল্ট করা মেয়ে। ইকনমিক্স নিয়ে নামী 
ইউনিভার্সিটিতে পোস্ট গ্র্যাজুয়েশন করতে যাচ্ছে। 
কিন্তু হঠাৎ দু'জনের মধ্যে তুলনা করছেই বা কেন 
গাবলো? নীলাঞ্জনার সঙ্গে তো আর ও প্রেম 
করতে যাচ্ছেনা! 


॥৫॥ 


আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে অনেকক্ষণ ধরে 
খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে লক্ষ করে নীলাঞ্জনা উহ, ওকে 
মোটেও ভাল দেখতে নয়। নাকটা চাপা, 
চোখগুলো কেমন যেন গর্তে ঢোকা, নীচের ঠোঁটটা 
উপরের ঠোঁটের চেয়ে বেশি মোটা, ইদানীং একটু 
ভুঁড়ি হয়েছে, হাইটটাও আহামরি কিছু নয়, মাত্র 
'গীচ এক! তার উপর চোখে চশমা! ভারী 
মনখারাপ হয়ে যায় ওর। ও জিন্স পরে না। 
সালোয়ার-কামিজেই বেশি স্বচ্ছন্দ। সেগুলোও 
হালফ্যাশনের নয়। আসলে পোশাক-আসাক বা 
মেকআপ নিয়ে এতদিন একেবারেই মাথা ঘামাত 
না৷ কিন্তু কাল থেকে মনে হচ্ছে, ঘামানো উচিত 
ছিল। তা হলে অন্তত আজ আয়নার সামনে 
ঈাড়িয়ে মনখারাপ হত না। কাল রাতে ও আর 
পাবলো একসঙ্গে হোটেলের নীচের রেস্তরীয় 
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ডিনার করতে গিয়েছিল। তখন এই দু*দিন কী 
করে কাটাবে, সেই বিষয়ে কথাও বলছিল ওরা। 
কলকাতা শহরটা নীলাঞ্জনা মোটামুটি চেনে। 
পাবলো এই শহরের সঙ্গে অতটা সড়গড় নয়। 
হোটেলের কাছেই একটা সিনেমা হল আছে, 
নীলাঞ্জনা এটা বলতেই পাবলো বলল, সিনেমা 
দেখতে গেলে কেমন হয়? নীলাঞ্জনা তো এক 
পায়ে খাড়া। টানা দু" দিন ঘরবন্দি হয়ে থাকতে 
একটুও ভাল লাগবে না ওর। মাসিরাও তো নেই 
যে, সেখানে যাবে। আজ নুন শোয়ে ওদের সিনেমা 
যাওয়ার কথা। আ্যাপোটা ফিক্সড হওয়ার পর 
থেকেই ওর এরকম মনে হচ্ছে। 

ঠিকঠাক বলতে গেলে, আজ ও জীবনে প্রথম 
ডেটে যাবে! অবশ্য এটা পুরোপুরি ওর ভাবনা। 
পাবলোও এরকম কিছুই ভাবছে কিনা তা 
নীলার্জনা জানে না। ওর এই ভাবনারও অবশ্য 
কোনও মানে নেই। ওদের আলাপ হয়েছে ২৪ 
ঘণ্টাও হয়নি! এর মধ্যেই পাবলোকে বেশ ভাল 
লাগছে ওর। আচ্ছা, ওর কোনও গার্লফ্রেন্ড আছে? 
আছে নিশ্চয়ই। সকলেই তো আর ওর নিজের 
মতো ক্যাবলাকান্ত হয় না। পাবলোর মতো স্মার্ট 
ছেলের গার্লফ্রেন্ড থাকার চান্সই বেশি। না 
থাকলেও নীলাঞ্জনার মতো আনস্মার্ট মেয়েকে 
পাবলোর ভাল লাগার কোনও কারণ নেই। 
আচ্ছা, নীলাঞ্জনা কি পাবলোর প্রেমে পড়ে গেল? 
মোটেও না। পাবলোকে ওর ভাল লেগেছে, ব্যস। 
ভাল লাগা মানেই তো আর প্রেম নয়! এর আশে 
কোনও ছেলের সঙ্গে এতটা খোলাখুলি কথা 
বলেনি ও। তাই হয়তো এরকম মনে হচ্ছে। তবে 
পাবলোর সঙ্গে প্রেম হলে মন্দ হয় না কিন্তূ! বেশ 
একটা হিন্দি সিনেমা গোছের ব্যাপার। অনেকটা 
যেন “হাম-তুম”এর মতো। অবশ্য সেখানে রানি- 
সেফ ত্রেফ সহযাত্রী ছিল। দু'জনের মধ্যে প্রেম 
তো দূরের কথা, প্রথম-প্রথম তো বন্ধুত্বও হয়নি। 
ওর আর পাবলোর ব্যাপারটা কী হবে কে জানে? 
হয়তো কিছু হবেই না! খুব জোর লন্ডন অবধি 
একসঙ্গে যাবে। তারপর দু" জন দুদিকে! পরে 


, কোনওদিন হয়তো দেখাই হবে না! 'হাম-তুম” 


পরদাতেই হয়, বাস্তবে নয়। মনের দুঃখ মনে 
চেপে নীলার্জনা খুতওয়ালা চেহারা নিয়েই তৈরি 
হয় বেরনোর জন্য। 


ব্যাপারটা ঠিক যেন বিশ্বাসই হচ্ছে না পাবলোর! 
সব কিছু গুলিয়ে যাচ্ছে। গঞ্পো পুরো সিনেমার 
মতো এগোচ্ছে যে! শিলংয়ের বন্ধুরা শুনলে 
পাত্তাও দিত না। ভাবত, পাবলো নিশ্চয়ই গুল 
দিচ্ছে। কাল মেয়েটার সঙ্গে আলাপ হল, আজ 
তার সঙ্গে সিনেমা দেখে ফেলল। কাল আবার 
দু'জন একসঙ্গে শপিং মলে যাবে ঠিক করেছে। 
শপিং করবে না, স্রেফ ঘুরতে যাবে।, এই 
আইডিয়াটা নীলাঞ্জনা দিয়েছে। মেয়েটাকে যতটা 
আনম্মার্ট ভেবেছিল, ততটা নয়। বরং চাইলে বেশ 
গুছিয়ে কথা বলতে পারে। অনেক ব্যাপারে বেশ 
জ্ঞান-ট্যানও আছে। প্রথম-প্রথম যতটা খারাপ 


লাগছিল ওকে, এখন ততটা লাগছে না। বরং একটু 
ভালই লাগছে। আচ্ছা, নীলাঞ্জনা কী ভাবছে ওর 
সম্বন্ধে? প্রথমদিকে যা খেঁকিয়ে কথা বলেছিল 
পাবলো! অবশ্য ওর কোনও দোষ নেই। একটা 
মেয়ে হঠাৎ গায়েপড়ে ভাব জমাতে চাইছে, তার 
সঙ্গে কি সহজ হয়ে কথা বলা যায়? বিশেষত; 
পাবলোর আগেই যা অভিজ্ঞতা হয়েছে*মেয়েদের 
সম্বন্ধে! সেগুলো তো আর নীলাঞ্জনা জানে না। 
আজ সিনেমা দেখতে গিয়ে পাবলো বারকয়েক 
টেরিয়ে-টেরিয়ে দেখছিল ওকে। নীলাঞ্জনা অবশ্য 
লক্ষ করেনি। একমনে সিনেমাই দেখছিল। হল 
ওরা। এই জিনিসটা শিলংয়ে মেলে না। বড়-বড় 
ফুচকাগুলো ইয়া বড় হা করে যখন মুখে পুরছিল 
নীলাঞ্জনা, তখন বেশ লাগছিল ওকে। 

উফ, পাবলো, আবার আজেবাজে চিন্তা! এই না 
তুমি ক' মাস আগেই নাকে খত দিয়েছিলে, জীবনে 
আর কোনও মেয়ের প্রতি আকৃষ্ট হবে না ভেবে? 
এখন? সেই অন্যরকম ভাবছ তো? নাঃ, এ জিনিস 
বাড়তে দেওয়া উচিত নয়! অস্থির লাগতে শুরু 
করে পাবলোর। উঠে ঢকঢক করে জল খায় ও। 
এই গল্প যত তাড়াতাড়ি সম্ভব শেষ করে ফেলতে 
হবে। আর মাত্র কালকের দিনটা। কথা যখন দিয়ে 
ফেলেছে, কাল বেরোবে ওর সঙ্গে। ব্যস, ওটুকু 
পর্বস্তই। পরশুদিন এয়ারপোর্টে একসঙ্গে যেতে 
হবেই। কিছু করার নেই। হঠাৎ করে এড়িয়ে 
যাওয়া যাবে না। তবে ওখান থেকেই টা-টা! 


সুটকেস খুলে আর-একবার জিনিসপত্র ঠিক করে 
দেখে নেয় নীলাঞ্জনা। নাঃ, সব কিছু ঠিকঠাকই 
আছে। ব্যাগ খুলে পাসপোর্ট-ভিসা-ইউনিভার্সিটির 
কাগজপত্র, টাকাপয়সাও চেক করে নেয় একবার। 
কোথাও কোনও গন্ডগোল নেই। উঁহু, গণ্ডগোল 
একটা হয়েছে। আর সেটা হয়েছে নীলাঞ্জনা 
মনে। গত দু'দিন এবং আজ পুরো দিনটা পাবলোর 
সঙ্গে মিশেছে ও। ওর সঙ্গে কথা বলে মজা পাওয়া 
যায়। এত হাসাতে পারে ছেলেটা। আজ যখন ওরা 
শপিং মল থেকে একটা পানের দোকানে দাড়িয়ে 
কোল্ড ডিস্ক খাচ্ছিল, তখন তো হাসতে গিয়ে 
নীলার্জনার প্রায় বিষমই খেয়ে গেল! ভাগ্যিস 
খেয়েছিল! তাই তো পাবলো তাড়াতাড়ি মাথায় 
হাত বোলাল! পরে অবশ্য দু'জনেই ভারী অপ্রস্তুত 
হয়ে গিয়েছিল। তবে নীলাঞ্জনার বেশ ভাল 
লেগেছিল তখন। পরে পাবলোর সঙ্গে যোগাযোগ 
থাকবে তো? নীলাঞ্জনার তো সেরকমই ইচ্ছে। 
পাবলোরও বোধ হয় একটুআধটু ইচ্ছে আছে। ওর 
দাদা হিথরো এয়ারপোর্টে আসবে ওকে রিসিভ 
করতে। পাবলো বলেছে, চাইলে নীলাঞ্জনাকে 
ক্যাম্পাসে পৌঁছেও দিতে পারে। নীলাঞ্জনা 
আপাতত ইউনিভার্সিটির হোস্টেলেই থাকছে। 
পাবলো আরও বলেছে, ওর কাকার ফোন নম্বর 
দিয়ে দেবে। ওঁরা অনেকদিন ওখানে আছেন তো। 
দরকারে সাহায্য করতে পারবেন। এতটা বুঝি 
কেউ এমনি-এমনি করে? ওরা আজ দু'জন 


দু'জনের ই-মেল আই ডিও নিয়ে নিয়েছে। আশা 
করা যায়, যোগাযোগ থাকবে। না হলে নীলাঞ্জনা 
খুউ-ব খারাপ লাগবে! 


ভূস করে কেটে গেল পাকা দু'টো দিন, হোটেলের 
ঘরে শুয়ে ভাবছিল পাঁবলো। গত কয়েকমাসে 
যা-যা প্রতিজ্ঞা ও নিজের কাছে করেছিল, সেই 
আজ নিজেই করে ফেলেছে। নিজের পয়সায় 
ওকে কোল্ড ডরষ্ক খাইয়েছে, নীলাঞ্জনা বিষম 
খাওয়ায় মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছে, ফেরার পথে 
সর্দারি করে ট্যার্সিতেও ফিরেছে। এতেই ক্ষান্ত 
দেয়নি। সেধে লন্ডনে হেল্প করবে বলেছে, নিজের 
ই-মেল আইডি দিয়েছে, ওরটাও নিয়েছে। 
ধেত্তেরি, প্রতিজ্ঞা চুলোয় যাক! একটা মেয়েকে 
ভাল লেগেছে, তাতে দোষের কী আছে? সকলে 
তো আর খদ্ধিমা নয়। নীলাঞ্জনা আর যাই হোক, 
অকৃতজ্ঞ ফেমিনিস্ট নয়। পাবলোকে সে 
শভিনিস্টও ভাবে না। বরং বেশ গুরুত্বই দেয়। ওর 
মধ্যে একটা বাধ্য মেয়ে আছে। যে পাবলোর কথা 
শুনে চলে। সব কথায় ট্যাকস-ট্যাকস প্রশ্ন করে 
না। নিজের মত জোর করে চাপিয়ে দেয় না। কিন্তু 
মাত্র দু" দিনে প্রেম হয়? হয়, হবে নাই বা কেন? 
প্রেম একটা অনুভূতি। সেটা দু' মিনিটেও আসতে 
পারে, দু" দিনেও আসতে পারে। আবার না আসার 
থাকলে দু' জন্মেও আসবে না। পাবলো বেশ 
বুঝতে পারছে, ও নীলাঞ্জনার প্রেমে পড়ছে। 
পড়তেই পারে। এতে তো কোনও অন্যায় নেই। 
নীলার্জনাও ওকে পছন্দ করে। নিশ্চয়ই করে। 
নইলে একটা অল্প চেনা ছেলের সঙ্গে কেউ সিনেমা 
দেখতে যায় না, শপিং মলে ঘোরে না, রাস্তায় 
দাড়িয়ে ফুচকা খায় না, বিষম লাগলে মাথায় হাত 
বোলাতেও দেয় না। বিশেষ করে নীলাঞ্জনার মতো 
. ভাল" মেয়েরা। এ সম্বন্ধে একশো শতাংশ নিশ্চিত 
পাবলো। মাঝে খদ্ধিমার পাল্লায় পড়ে বুদ্ধিগুলো 
একটু ঘোলাটে হয়ে গিয়েছিল। তাই তখন 
ভেবেছিল যে, দুনিয়ায় তিনরকম মেয়ে আছে। 
এখন বুঝেছে, না। দুনিয়ায় দু'রকম মেয়ে আছে। 
খদ্ধিমা এবং নীলাঞ্জনা! হাতে বেশি সময় নেই। 
কাল প্লেনে ওঠার আগেই নীলাঞ্জনাকে যা বলার, 
বলে দিতে হবে। পরে যদি ওকে শুধু খাঁচাই 
আগলাতে হয়, তা হলে? 
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রবিবার এয়পরপোর্টে যে চেয়ারে ওরা বসেছিল, 
আজও প্রায় সেখানেই বসে আছে। না, নীলাঞ্জনা 
সেখানে বসে আছে। তবে পাবলো আর ওর দু'টো 
চেয়ার পরে বসে নেই। ও বসে আছে ঠিক পাশের 
চেয়ারটাতেই। একটু আগেই দু'জন একসঙ্গে ট্রলি 
ঠেলে সামনের দোকানে গিয়ে এক্সপ্রেসো কফি 
খেয়েছে। তারপর একটাই স্পোর্টস ম্যাগাজিন 
থেকে রাহুল দ্রাবিড়ের উপর লেখা একটা 
আর্টিক্ল পড়ছিল দু'জনে মিলে, হুমড়ি খেয়ে। 
নীলাঞ্জনার মোবাইল থেকে দাদাকে ফোন করে 


ফ্লাইট কনফার্ম হওয়ার খবরও দিয়ে দিয়েছে 
পাবলো। আর নীলাঞ্জনাও বাড়িতে ফোন করে 
মা'কে বলে দিয়েছে যে, ফালতু টেনশন করার 
কোনও দরকার নেই। এয়ারপোর্টে একজন ভাল 
বন্ধু পেয়ে গিয়েছে ও। তার সঙ্গেই শান্তিতে লন্ডন 
যেতে পারবে। পাবলোর শিকাগো যাওয়া দু” দিন 
পিছিয়ে গিয়েছে। ফলে লন্ডনে ও এখন দু*দিন 
থাকবে। নীলাঞ্জনাকে সঙ্গও দিতে পারবে। 
পাবলো এখনও নীলাঞ্জনাকে কিছু বলে উঠতে 
পারেনি। তবে প্লেনে অনেকটা সময় পাবে, 
সেখানে নিশ্চয়ই বলবে। অন্তত এরকমই ঠিক 
করেছে ও। তা-ও যদি না হয়, লন্ডনের দু" দিন 
তো হাতে থাকছেই। 


ইলেকট্রনিক বোর্ডে লন্ডনগামী প্রিন্সটন 
এয়ারওয়েজের ফ্লাইট নম্বর এফ ৩১৪-র পাশে 
“চেক ইন' লেখাটা ফুটে ওঠে। 

“ওঠো,” নীলাঞ্জনাকে বলে পাবলো, “মালপত্র 
চেকিং করিয়ে এগোতে হবে। তারপর প্রিক্সটনের' 
কাউন্টারে গিয়ে বোর্ডিং পাস নিতে হবে। তুমি ওই 
ব্যাগটা “কেবিন ব্যাগেজ' হিসেবে নেবে তো?” 
“হ্যা,” ছোট্ট করে জবাব দেয় নীলাঞ্জনা। ধুস, 
এবারও ফ্লাইট ক্যানসেল হলে বেশ হত! আরও 
কয়েকটা দিন পাবলোর সঙ্গে কাটাতে পারলে কী 


ভালই যে লাগত। লন্ডনে গিয়ে সে ফুরসত আদৌ 


পাবে কিনা, কে জানে! মুখে মনখারাপের কালো 
পোঁচ পড়ে যায় ওর। আচ্ছা, ওর যে পাবলোকে 
বেশ ভাল লেগেছে, মানে, “অন্যরকম” ভাল 
লেগেছে, সেটা কি পাবলো বুঝতে পেরেছে? 
নীলাঞ্জনা কি মুখ ফুটে মনের কথা বলেই দেবে 
পাবলোকে? ইস, খুব নির্লজ্জ ভাববে হয়তো। 
মাঝখান থেকে বন্ধত্রটাও নষ্ট হয়ে যাবে। নাঃ, 
ওসব ঝামেলা বাড়িয়ে কাজ নেই। তার চেয়ে এই 
কিছু হচ্ছে, অথচ হচ্ছে না, এটাই বরং ভাল। 

“তা হলে ওটা হাতে নিয়ে নাও। টিকিট কাউন্টারে 
বোর্ডিং পাস নেরার সময় আলাদা করে ওটাতে 
ব্যাগেজ ট্যাগ লাগাতে হবে। বাকি মালগুলো 
কনভেয়ার বেল্টে চাপিয়ে চেক করিয়ে লাগেজ 
ট্যাগ লাগিয়ে নিয়ে নেবে এয়ারওয়েজ। তারপর 
ওই মালের দায়িত্ব ওদের। ওই যে ওদিকে...” 
মুখে জ্ঞান দিচ্ছে বটে, তবে আসলে পাবলোও 
বেশ মনমরা? নীলাঞ্জনাকে বলব-বলব করে 
এখনও মনের কথা বলে উঠতে পারেনি। এদিকে 
সময় ক্রমশ ঝুরো বালির মতো হাত থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। আর দেরি করা ঠিক হবে না। 
এয়ারপোর্টেই সব বলে ফেলতে হবে। 


ট্রলি ঠেলে কনভেয়ার বেল্টের দিকে এগোয় ওরা। 
প্রথমে নীলাঞ্জনা ওর সুটকেসগুলো চাপায়। 
“ওকে” হয়ে ট্যাগ লাগানো হয়ে গেলে টিকিটের 
জন্য কাউন্টারের দিকে এগোয় ও। তারপর 
পাবলো ওর সুটকেস, কিটব্যাগগুলো তোলে 
বেল্টের উপর। কালো সুড়ঙ্গটার মধ্যে দিয়ে 
পাবলোর সুটকেসটা বেরোতেই একজন অফিসার 
সেটা আলাদা করে রাখেন। পাবলো ঘাবড়ে যায়। 


কী হল আবার? ওদিকে নীলাঞ্জনা তো কাউন্টারে 
লাইন দিয়ে ফেলেছে। পিছনে আরও কয়েকজনও 
দাড়িয়ে গিয়েছে। পাবলো যদি ওর পাশের সিটটা 
মিস করে? কথাগুলো বলবে কী করে? 
নীলার্জনার উত্তরই বা জানবে কী করে? ঝামেলা 
হওয়ার আর সময় পেলনা। * 

“দেয়ার মাস্ট বি আ ব্যাটারি ইন ইওর ওয়াকম্যান। 
কাইন্ডলি রিমুভ দ্যাট।” 

অফিসারের কথা শুনে তাড়াতাড়ি সুটকেস খোলে 
পাবলো। ওয়াকম্যানের মধ্যে থেকে ব্যাটারি বের 
করে আলাদা রাখে। তারপর সুটকেস বন্ধ করলে 
অফিসার ট্যাগ লাগিয়ে দেন। অমনই পাবলো প্রায় 
দৌড় লাগায় কাউন্টারের দিকে। নীলাঞ্জনা প্রায় 
পৌঁছে গিয়েছে সামনে। অন্যদের ঠেলে সরিয়ে 


.ওর পাশে গিয়ে দাড়ায় পাবলো। পিছনে লাইনে 


দাড়ানো লোকরা খেঁকিয়ে ওঠে লাইন ভেঙে 
এগনোর জন্য। খেঁকাক গে। পাবলোর ভারী বয়েই 
গিয়েছে। আপনি বীচলে তবে না বাপের নাম! 


এগিয়ে দিয়ে বলে, এপ্লিজ গিভ আস আডজেসেন্ট 
সিট্স।” 

ভদ্রমহিলা মুচকি হেসে ওদের দু'জনকে একবার 
দেখে নিয়ে দু'টো বোর্ডিং পাস এগিয়ে দেন। 
নীলাঞ্জনা অবাক চোখ আর লাজুক হাসি নিয়ে 
তাকিয়ে থাকে পাবলোর দিকে। 

“সেই ব্যাশেজ ট্যাগ নিতে ভুলছিলে তো? উফ, 
আমি না থাকলে যে তোমার কী হত, কে জানে!” 
হ্যান্ডব্যাশের জন্য একটা ব্যাগেজ স্টিকার নিয়ে 
লাগাতে-লাগাতে বলে পাবলো। মুখটা গম্ভীর 
থাকলেও মনটা আজ তার ভারী খুশি। নীলাঞ্জনার 
তাকানোটা দেখেই ও বুঝতে পেরে গিয়েছে যে, 
ওর প্রশ্নের কী উত্তর দিতে পারে সে। খদ্ধিমার 
তাকানোর মধ্যে এই খুশি-খুশি ভাবটা ছিল না। 
অবশ্য থাকবেই বা কেন? সে তো আবার 
ফেমিনিস্ট! পাবলো আর নীলাঞ্জনা এখন 
পাশাপাশি হাটছে। নীলাঞ্জনার হাতটা একবার ওর 
হাতে ঠেকে যায়। অমনই একটা ভাল লাগার 
শিরশিরানি ছড়িয়ে পড়ে পাবলোর মধ্যে। ওর 
হাতটা ধরবে নাকি পাবলো? তা হলেই বোধ হয় 
ও বুঝে যাবে পাবলো কী বলতে চাইছে! সব কথা 
কী আর হাউ-হাউ করে মুখ ফুটে বলতে হয়? 
সমঝদারো কে লিয়ে এক ইশারা হি কাফি হ্যায়! 
আর নীলাঞ্জনার ইশারা বোঝার বৃদ্ধিটুকু আছে, সে 
সম্বন্ধে পাবলো নিশ্চিত। বুকের মধ্যে ভয়ের 
ধুকপুকুনি নিয়ে, একটু এদিক-এদিক তাকিয়ে শেষ 
পর্যন্ত নীলাঞ্জনার হাতটা ধরেই ফেলে ও। আর 
বিন্দুমাত্র আপত্তি করে না! 

ফোটো: প্রদীপ আদক 

মডেল: প্রতাপ ও রাই 


মেকআপ: প্রসূনকান্তি দাস 
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পৌঁছে গেল নিশ্চয়ই। আমি গা-ঝাড়া দেওয়ার 

তো,যাচ্ছি।” 

“মা ডাকছে। কিন্তু তার চেয়ে বেশি চিন্তা চিকিকে 
নিয়ে, পুওর ডগি! ওর এবার নির্ঘাৎ নিউমোনিয়া 
হবে। এডসও হতে পারে।” 
আমি উত্তর দিলাম না। সেলফোনের লাল 
বোতামটা জোরে টিপে পলাশের দিকে 
তাকালাম। ও সিগারেট ধরাচ্ছে। বলল, 

“কী, বাড়ির ডাক?” 
“ছাড়ো তো। টিলাটার সবসময় খবরদারি। 

.. হয়তো মা কিছুই বলেনি, ও আগ বাড়িয়ে 

আমাকে টেররাইজ করছে।-ও কিছু না।” 

“বাট ঝোরা, ইট ইজ পাস্ট ইলেভ্ন নাও। শীতের 


. আমি রেগে গিয়ে বললাম, “এবার তো দেখছি 
_.. দারোয়ানকেও ভয় পেতে হবে। আচ্ছা, তোমার 
এত ভয় কীসের? একা মানুষ, একা ফ্ল্যাটে থাক, 
বাড়ির কেউ এই শহরে নেই...তোমার কথায় 
কথায় কাঁপুনি ধরে কেন বলো তো?” 
উদাসভাবে সিগারেটের ধোঁয়া উড়িয়ে 
পলাশ বলল, “টু পয়েন্ট্স। এক, ফ্ল্যাটটা 
জামাইবাবুর। আমার নয় যে, যা খুশি তাই 
করব। দুই, তোমার বাবা-মা আর তোমার 
কথাটাও ভাবতে হবে...” | 


“আমাদের পরিবারের কথা তোমায় ভাবতে 
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আমি মাঝপথে ওকে থামিয়ে দিয়ে বললাম, | 
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তুমি ভয় পাও।” 
“তা নয়, ঝোরা, ব্যাপারটা ভয়ের নয়।” 

আমি ততক্ষণে রাগ দেখিয়ে চিকির চামড়ার 
দড়িটা টানতে-টানতে পাঁচ পা এগিয়ে গিয়েছি। 
দিকে। যেখানে পাম্প ঘরের পাশে মাধবীলতা 
গিয়ে উঠেছে। তার পাশেই আলোআঁধারিতে 
কলাবতী ফুলের ঝোশে এত রাতেও কমলা-লাল 
ফুল দেখা যাচ্ছে। যা ভেবেছি তাই, পলাশ দু” 
লাফে আমার পাশে চলে এসেছে। এবার আমার 
হাতটা ধরে বলল, “ঝোরা, রাগ কোরো না। তুমি 
বুঝতে পারছ না। সেদিন তোমার বাবা আমাকে 
বললাম, “বাবা মোটেই ওভাবে তাকায়নি। তুমি 
গিল্টি কনশাসনেসে ভূগছ। আমাকে কাটাতে 
চাইলে সোজা করে বলো, আমি সরে যাব।” 

এ কথাটায় সবসময় কাজ হয়। পলাশ এগিয়ে 
এসে কোমরে হাত জড়িয়ে আমাকে 
গাড়িবারান্দার অন্ধকারে টেনে নিল। ঠোঁটের 
উপর ওর ঠোঁটের চাপ অনুভব করলাম আমি। 
তারপর নীচের ঠোঁটে ওর জিভ আর দাঁতের 
আলগা ধার। চোখ বন্ধ করে ওর দু” হাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিচ্ছিলাম, হঠাৎ দোতলার একটা 
ফ্ল্যাটের জানালা খুলে গিয়ে একঢাল হলুদ আলো 
আমাদের সামনে এসে পড়ল। ছিটকে সরে 
গেলাম দু'জনে। ছায়া দেখে বুঝলাম, জানালা 
দিয়ে মুখ বের করে কেউ সিগারেট ধরাল। 
পলাশ নীচু গলায় একটা খারাপ কথা উচ্চারণ 
চা লর কোয়ালিস গাড়িটার পিছনের 

টি করছে। ফিস ফি সকরে “চিকি, চিকি” 
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পকেটে রাখা ফোনটা বেজে উঠেছে। এসব 
সময়ে যা হয় আর কি, টাইট জিন্সের পকেট 
থেকে ফোনটা আর বের করতেই পারি না! 
দোতলার জানালার সিল্যুয়েট মাথা নীচে নামিয়ে 
বোধ হয় খোঁজার চেষ্টা করছে, এত রাতে পার্কিং 
স্পেসে কার ফোন বাজে। চিকিকে টানতে- 
টানতে পার্কিং লটের অন্য পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
এলাম আমি। একটু পরে পলাশও। দারোয়ানটা 
সত্যিই জ্বলন্ত চোখে তাকাল আমাদের দিকে। 
নাঃ, আজ আর নয়। দু'জনে লিফটের সামনে 
এসে দাঁড়ালাম। একটু দূরে খোলা ডুমের 
আলোয় দারোয়ানের ছেলেটা বই খুলে বসে। 
আমাদের দেখে তাকাল, কিন্তু অবাক হল না। 
এই রাতের রঁদেভু আমাদের হপ্তায় বারতিনেক 
হয়েই থাকে। ও নিশ্চয়ই জানে। 

লিফটের বাক্সটা নেমে আসছে। পলাশ আমার 
কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বলল, 
“লিফটে কিন্তু কোনও জানালা খুলে যাওয়ার 
কারণে তোমাকে ছাড়ব না।” শুনে আমি যে 
মুখটা করলাম, আশা করি তাতে ব্রাউনিংয়ের টু 
হিজ কয় মিসট্্রেস” কবিতার নায়িকার ছায়া ছিল। 


ফ্ল্যাটে ফিরে ইয়েল লক যখন খুলছি, তখন 
পৌনে বারোটা বাজে। বাইরের ঘরে নতুন হিন্দি 
ফিল্মের ট্রেলার দেখছিল টিলা। সময় নষ্ট না করে 
করে ফেলছিস।” 

আমি বললাম, “মা কিছু বলেছে?” 

“না। মা, ঠামু দু'জনেই শুয়ে পড়েছে। কিন্তু আমি 
তোকে বলছি। প্রেম কর, ঠিক আছে। কিন্তু 
চিকিকে হাঁটাতে নিয়ে যাওয়ার নাম করে রাত 
বারোটা পর্যন্ত বিল্ডিংয়ের চারদিকে চক্রাকারে 
ঘোরাটা বাড়াবাড়ি ছাড়া আর কী? এমন তো নয় 
যে, রাত ছাড়া তুই পলাশদাকে মিট করিস না। 


“বাদ রাখ না!” 


আমি ঠিক জানতাম। টিলা আমাকে হিংসে করে। 
জেলাস অফ মি। কিন্তু আমার লাইফ আমিই 
কন্ট্রোল করব, তোর হাতে ছেড়ে দেব না।” 


টিলাকে ওখানেই চুপ করিয়ে দিয়ে নিজের ঘরে 
এসে দরজা বন্ধ করলাম। যে যাই বলুক, আমি 
পলাশকে পারলে দিনে ২৪ ঘণ্টাই দখলে রাখতে 
চাই। কিন্তু সেটা সম্ভব নয়। শুধু এখন কেন, ওকে 
বিয়ে করে ফেললেও ২৪%৭ ওকে ধরে রাখতে 
যে পারব না, তা আমিও জানি। পলাশ চাকরি 
করে একটা হোটেলে। না, ফ্রন্ট ডেস্ক নয়, ফুড 
আ্যান্ড বেভারেজেস ডিপার্টমেন্টে। সেই চাকরির 
সুবাদে ওর কাজের সময়ের ধরাবাঁধা মাপকাঠি 
নেই। কোনওদিন ভোর ছণ্টায় মোবাইক বাগিয়ে 
গাড়ি এসে তুলে নিয়ে গেল। তা, এই ছেলেটার 


০৫ 

্ 

১৯ মার্চ ২০০৬ সে 
০০০ 


সঙ্গে প্রেম করতে গেলে আমার ঘড়ি দেখলে 
চলবে? এমনিতে পলাশের সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
নিয়ে কারও আপত্তি থাকার কথা নয়। ও ভাল 
মাইনে পায়, ভাল বাড়ির ছেলে। ওর 
জামাইবাবুকে বাবা গত পাঁচ বছর ধরে চেনেন। 
পলাশের বাবা-মা থাকেন শিলিগুড়িতে। ওর 
স্কুলিং দার্জিলিং সেন্ট পল্‌সে, তারপর কলকাতার 
কলেজে হোটেল ম্যানেজমেন্ট নিয়ে পড়াশোনা। 
ওর একমাত্র দিদির বিয়ে হয়েছে বছরদু'য়েক। 
জামাইবাবু আমার বাবারই মতো আর্মিতে আছেন। 
সেই সূত্রেই রেস কোর্সের পাশে এই বারো তলা 
উঁচু বাড়িটায় একটা ফ্ল্যাট ওর জামাইবাবুর নামে। 
ফ্ল্যাটটা এতকাল খালিই ছিল, মাসছয়েক হল 
পলাশ এসে সেখানে ঘাঁটি গেড়েছে। 

ওফ! ভাবতেই আমার গায়ে যেন কাঁটা দিয়ে 
উঠল। জুন মাস। খুব বৃষ্টি পড়ছিল সেদিন। আমি 
ছাতা নিতে ভুলে গিয়েছিলাম। দুপুর আড়াইটে- 
বাসস্টপ থেকে হেঁটেছি, একেবারে ভিজে চুপপুড় 
অবস্থা। ঢুকেই দেখি, লিফটের সামনে ঢাউস সব 
ব্যাগ রাখা। সেগুলো একটা-একটা করে লিফ্টে 
. তুলছে একটি ছেলে। দারোয়ান বোতাম টিপে ধরে 
আছে, যেন উপরের কোনও ফ্লোরের ডাকে ছাড়া- 
পাওয়া পাখির মতো লিফ্টটি না রওনা দেয়। 
আমি আর কী করি, একপাশে দাঁড়িয়ে রইলাম। 
গোটাসাতেক সুটকেস আর ব্যাগ তোলার পর 
ছেলেটি নিজে উঠে এককোণে দাঁড়াল। দারোয়ান 
আমাকে বলল, “যাইয়ে দিদি, আপকো তো টপ 
ফ্লোর যানা হ্যায়...৮। আমি তখন ঠান্ডায় কাঁপছি। 
বিনা বাক্যব্যয়ে উঠে পড়লাম। লাগেজের ভারে 
ছোট্ট লিফটের “ছোট এ তরী” হালত। আমাকে 
দাঁড়াতে হল ছেলেটির প্রায় গা ঘেঁষে। লিফ্টের 
আয়নায় ছেলেটাকে দেখতে পেলাম। দেখতে 
পেলাম মানে, আমার হৃৎপিণুটি একেবারে গলার 
কাছে এসে দলা হয়ে আটকে রইল। 

এর আগে বাস্তবের অর্থাৎ সিনেমার হিরো নয়) 
ভাল দেখতে ছেলে হিসেবে আমি ভাবতাম এরিক 
ভ্যানিয়েল্সকে। আমার পুরনো কলেজে জি-সেক 
ছিল। দারুণ দেখতে, ফুটছ'য়েক লম্বা, সাহেবদের 
মতো রং, গালে নীলচে স্টাবল। একটা ইংরেজি 
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পত্রিকায় শখের মডেলিং করত। এরিকের জন্য 
আমি তো বটেই, কত মেয়ে যে ফিদা হয়ে 
গিয়েছিল! মনে আছে, যেদিন জানতে পারলাম 
ইকনমিক্সের মধুরা মুখার্জির সঙ্গে ওর প্রেম, 
আমার প্রায় চোখে জল এসে গিয়েছিল। মধুরা 
মুখার্জি ? কালো, কোঁকড়া চুল, খুব সাধারণ 
দেখতে একটা মেয়ের পাশে এরিককে মানাবে? 
শুনলাম, মধুরাদি নাকি এরিকের জন্য বাড়িতে 
ঝগড়া পর্যন্ত করেছে! আমার কিছুতেই বিশ্বাস 
হচ্ছিল না? মধুরাদি আর এরিক ? আমি নিজেও 
এরিকের সঙ্গে অনেকবার কথা বলেছি। আমার 
এই শ্বেতপাথরের মতো গাল, এত কষ্ট করে 
মেনটেন করা এই্বর্য রাইটাইপ সোজা, চকচকে চুল 
আর পাঁচ পাঁচ হাইটের ছিপছিপে ফিগার, ওর 
পছন্দ হল না? শেষ পর্যন্ত পল সায়েলের দেবশ্রী 
বলল, এরিক নিজে নাকি পড়াশোনায় অশ্বডিম্ব। 
মধুরাদি তো ফার্ ক্লাস সেকেন্ড। ওর কলেজে 
চাকরি পাওয়া কেউ আটকাতে পারবে না, তাই 
এরিক আযাংলোটা ওর সঙ্গে লটকেছে। আমার 
মনে হয়েছিল, সেটাই নিশ্চয়ই ঠিকঠাক কারণ। 
কিন্তু সেদিন লিফটে পলাশকে দেখে আমার 
এরিকজনিত ব্যথাটি পুরো উবে গেল! পলাশ 
ততটা ফর্সা নয় ঠিকই, কিন্তু ছ' ফুটের উপর লম্বা। 
একবার দেখলে চোখ ফেরানো কঠিন, সে আমি 
জুন মাসের দুপুরেই টের পেয়েছিলাম। হেলান 
দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, শাহরুখের সঙ্গে হৃতিককে 


মনে হয়েছিল! চুমু ছোড়ার ভঙ্গিতে একটু বেরিয়ে 
থাকা ঠোঁট, চওড়া ব্যান্ডের হাতঘড়ির নীচে চওড়া 
ম্যানলি কবজি, পেটানো তলপেট, এমনকী 
জিন্সে জড়ানো নিখুঁত উরু। আমি দেখলাম, 
ছেলেটিও আমাকে দেখছে। প্রায় গায়ে গা লাগিয়ে 
আমরা দু'জন দাঁড়িয়ে। টি-শার্ট ভিজে গায়ে 
লেপটে ছিল আমার। আর আমি শর্ট টপ-জিন্স 
মধ্যে ভাসতে থাকা রোমাঞ্চকর অংশটার দিকে 
থেকে ছেলেরা যে চোখ ফেরাতে পারে না,তা 
আমার চেয়ে ভাল আর কে জানে? তবে অন্য 
ছেলেরা ওখানে তাকালে আমার যেমন লাগে, এই 
অচেনা পুরুষটির দৃষ্টিতে আমার তার চেয়ে বেশি 
ভাল লাগল। গা শিরশির করে উঠল। বুকের মধ্যে 
কেমন একটা সোনালি ইচ্ছে দানা বাঁধতে লাগল... 
ও আমার কোমরে হাত রাখুক...হাত রাখুক! 
অবশ্য হাত তো দূরের ব্যাপার, পলাশ বেশিক্ষণ 
ওখানে চোখই রাখেনি। দৃষ্টি ছিড়ে নিয়ে এসে 
নিজের জুতোর ডগায় বিধিয়ে রাখবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করছিল। আর সেই চেষ্টাটাকে আমি নিজের 
অপমান হিসেবেই নিয়েছিলাম। তাই ঘাড়টা একটু 
বেঁকিয়ে বলেছিলাম, “হাই, আয়্যাম ঝোরা। নিউ 
ইন দিস বিল্ডিং?” 
ও শুধু মাথা ঝাঁকিয়ে হ্যাঁ বলেছিল। 
আমি অত সহজে ছাড়নেওয়ালি নই। বললাম, 
“হুইচ ফ্ল্যাট? 


ও বলল, “এইট ডি।” 

“মিঃ দত্তাজ ফ্ল্যাট £ উইল ইউ স্টে দেয়ার?” 
শ্লথগামী লিফট ন'তলায় উঠতে যে সময় নেয়, 
তার মধ্যে আমি ওর নাম জেনে নিয়েছিলাম। 
পলাশ বোস। আরও অনেক কিছু জানবার ইচ্ছে 
আমার হচ্ছিল, তা স্বীকার করতে কোনিও বাধা 
নেই। তারপর থেকে এইটথ ফ্লোরৈ সুনয়না 
আন্টির ফ্ল্যাটে যাওয়া বাড়িয়ে দিলাম আমি। 
অজুহাত, গ্লাস পেন্টিং শেখা। আসল উদ্দেশ্য, 
পলাশ বোস। দেখাও হতে লাগল ঘুরেফিরে। 
বেশি কিছু করতে হল না আমায়। আমার বাবা 
এমনিতে পঞ্জাবে পোস্টেড, মাসকয়েক বাদে-বাদে 
কলকাতায় আসেন। জুলাই মাস নাগাদ এসে 
একদিন সকালে ব্রেকফাস্টের সময় মা'কে 
বললেন, “বিজন দত্তর ফ্ল্যাটে ওর শালা এসে 
উঠেছে, জানো তো? বিজন বলে দিয়েছে, আমি 
যেন তোমাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। 
সন্ধেবেলা ডেকে আনব। একা থাকে, একটু 
খেয়াল রেখো।” 

আমি কমললেবুর রসে বিষম খেয়ে ফেললাম। 
টিলা পিঠ চাপড়ে দিল। সেদিন সন্ধেয় পলাশকে 
বাবা বাড়িতে নিয়ে এলেন। ব্যস, সেদিন থেকেই 
আমার রাস্তা ক্লিয়ার। আমাদের দু” পুরুষের আর্মি 
ফ্যামিলি, অন্য বাঙালিদের মতো ঢাকাচাপা 
কালচার নয়। তা ছাড়া পলাশের সঙ্গে আমার 
জোড়িতে আপত্তি করার কোনও কারণ চোখে 
পড়া মুশকিল। আর কী সমস্যা হতে পারত? 
পলাশের যদি আমাকে না পছন্দ হয়? 

বন্ধ ঘরে মাঝরাতে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল 
আঁচড়াতে-আঁচড়াতে আমি মৃদু হেসে মাথা 
নাড়লাম। আমাকে পছন্দ হবে না? হতে পারে? 
তেরো বছর বয়স হতে না হতে আমি সম্ভবত 
তেরোটি প্রপোজাল পেয়ে গিয়েছিলাম। বাজারে, 
বিষ্লেবাড়িতে, কলেজে, পুজোমণ্ুপে, ক্লাবে 
পুরুষের সপ্রশংস দৃষ্টি আমাকে বারবার বলে 
দিয়েছে, আমি দেখতে সুন্দর। মাসিরা মা'কে 
বলেছেন, “তোর বড় মেয়ে এমন ডানাকাটা পরি 
হল কী করে?” মা দেখতে তেমন সুন্দর নন, বাবা 
অবশ্য বয়সকালে ভাল দেখতে ছিলেন, কিন্ত 
পলাশের মতো নয়। আমাদের দু" বোনের নাম মা 
দেন, ঝোরা আর টিলা। আসলে মা শিমুলতলার 
মেয়ে বলেই হয়তো এই দু'টো অদ্ভুত নাম। টিলার 
নাকটা তো বেশ বৌঁচা, গায়ের রং চাপা আর 
মাথায় চুল এতই বেশি যে, তার কোনও শোভা 
নেই। কেমন ভিজে পাটের দড়ির মতো মোটা- 
গাবদা। কথা বলে কম। যখন বলে, গ্তীরভাবে 
বলে কিংবা খেঁকিয়ে বলে। টিলা বিহারের গ্রামের 
টিলার মতোই গল্ভীর। তুলনায় আমি, ঝোরার 
মতোই, ঝরঝর করে কথা বলতে পারি। সব 
মিলিয়ে আমার আকর্ষণ ভীষণ গম্তীরপ্রকৃতির 
ছেলের কাছেও ফেলনা নয়। আর একটা ব্যাপারও 
আছে। এই মাঝরাতে সেটা নিজের কাছে কবুল 
করতে ইচ্ছে করল আমার। আমি পলাশের 
শরীরটাকে ভালবাসি। পলাশ ভালবাসে আমার . 


শরীরটাকে। আমিই শুরু করেছিলাম ব্যাপারটা, 
ফাঁকা লিফটে আমিই প্রথম সরে এসেছিলাম ওর 
কাছে, ঠোঁটে আঙুল রেখেছিলাম। আর কিছু 
রাস্তা নিজেই খুঁজে নিয়েছিল আমাদের আবেগ। 
কিন্তু কিছুটা হিসেব আমিই রেখেছি। তাই 
অনেকদূর এগোলেও ওকে পুরো শরীর এখনও 
দিইনি। শেষ দেওয়াটুকু আটকে রেখেছি। না, 
ছুঁৎমার্গের জন্য নয়। যাকে ভালবাসি, তার সঙ্গে 
দৈহিক সম্পর্কে আপত্তি কোথায়? আসল কথাটা 
অন্য। পলাশকে আমি হারাতে চাই না। লোকে 
বলে, ছেলেদের সব দিয়ে দিলে তারা হাত 
থেকে বেরিয়ে যায়। 

সামনের বছর আমি এম এ ফাইনাল দেব। 
চাকরিবাকরি করার চেষ্টা দেখতে পারি। কিন্তু 
চাকরি করতেই হবে, এমন কোনও প্রতিজ্ঞা নেই 
আমার। লেখাপড়াটা খারাপ করি না, কিন্তু 
সবাইকে চাকরি করতে হবে এমন মাথার দিব্যি . 
কে দিয়েছে? এদিকে পলাশও একটা 
এয়ারলাইন্সে আ্াপ্লাই করেছে। অনেক টাকা, ভাল 
মুন্ইয়ে। সে সম্ভাবনা নাকি বেশ উজ্জ্বল। আমার 
আর কী? বর যেখানে নিয়ে যাবে, সেখানেই যাব। 
কিন্তু মুশকিল হল, পলাশ এখনও বিয়ের ব্যাপারে 
কথা বলতে রাজি নয়। বলছে, “টু আর্লি ইন মাই 
কেরিয়ার।” আমিও চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। ওকে 
এখন মাঝেমাঝেই বলি, “আমাকে পছন্দ না হলে 
বলো, আমি সরে যাব।” ওর জন্য এটা অব্যর্থ 
দাওয়াই। এটা বললেই ও হুলো বিড়ালের মতো 
আমার কাছে সরে আসে। তখন একটু রাগ 
দেখিয়ে পরে চুমু খেয়ে নিলেই, ব্যস! আসলে 
আমি জানি, পলাশকে ছাড়া বাঁচব না। বিয়ের জন্য 
পলাশকে আঁকড়ে শুয়ে থাকাটা বেশিদিন 
পোস্টপোন করতে হলে আমার সত্যিই খুব 
কষ্ট হবে! 


পরদিন ছিল চব্বিশে ডিসেম্বর। ক্রিসমাস ইভ। 
আমি দুপুর নাগাদ টলি ক্লাবের একজোড়া পাস 
জোগাড় করতে পারলাম। পলাশকে বলতে হবে। 
দুপুরে না বললে রাতে ও ফ্রি থাকতে পারবে না। 
ওদের হোটেলেও অনুষ্ঠান আছে নিশ্চয়ই। তিনটে 
নাগাদ ফোন করলে পলাশকে ঠিক পাওয়া যায়, 
সেই সময়টা ও হোটেলে ব্যস্ত থাকে বলে চেনা 
নম্বর ছাড়া ধরে না। আর খুব বেশি ব্যস্ত থাকলে 
ফোন সুইচ অফ করে রাখে। আমি ওর নম্বর 
ডায়াল করলাম। রেকর্ড করা একটি ন্যাকা 
নারীকণ্ঠ জানাল, ফোন বন্ধ করা আছে। আমি যেন 
একটু পরে চেষ্টা করি। পলাশ হয়তো মিটিংয়ে 
আছে। আমি একটা মেসেজ পাঠিয়ে ফোন 
সাইলেন্ট করে টিউটোরিয়ালে চলে গেলাম। 
ফোন চালু করলেই পলাশ মেসেজটা পাবে। ক্লাস 
শেষ হতে ফোন বের করে দেখি, তখনও সব 
সাফসুফ। কোনও উত্তর আসেনি। না মেসেজ, 


না মিস্ড কল। বিরক্ত হয়ে আমি আবার ট্রাই 
করলাম। এরপর তো বলবে, আগে বলনি কেন? 


. এখন ছুটি পাব না। কিন্তু যাঃ বাবা! ফোন এখনও 


অফ! এতক্ষণ কেউ ফোন অফ করে রাখে? রাগে 
আমার কপালের শিরা দপদপ করতে লাগল। 
এককাপ কফি নিয়ে ক্যান্টিনে বসে প্রায় 
একশোবার ওকে ফোন করেছি...যে কে সেই! 
এবার। এফিশিয়েন্ট মহিলাকষ্ঠ...আমার 
অনুরোধ...সেতার...এক মাখনমাখানো পুরুষকণ্ঠ... 
জন্য কত কাটবে কে জানে....সরি ম্যাম, হি হ্যাজ 
গন আউট ফর সাম আর্জেন্ট ওয়ার্ক। আমার ইচ্ছে 
করছিল চুলগুলো ছিঁড়ি। সহেলির বাবাকে বলে 
জোগাড় করা পাসদু'টো!টলিতে আজ রাতে ডি 
জে হুসেন বাজাবে, সঙ্গে শ্রুতি শেঠ, রকসন্দা খান 
আর সায়ন মুন্সি। সায়নকে একবার দেখব না? 
হয়তো টিলার সঙ্গেই যেতে হবে আজ। কী আর 
করা? আমি বাড়ির দিকে চললাম। , 
ফুঁসতে-ফুঁসতে মেট্রো থেকে বেরিয়েছি, 
মোবাইলটার মেসেজ টোন বেজে উঠল। নিশ্চয়ই 
পলাশ। আমি ভিড় থেকে সরে গিয়ে মোবাইলটা 
চেক করলাম। পলাশই। জানাচ্ছে, আজ 
সন্ধেবেলা ও ফাঁকা রাখতে পারবে না। তাই যেতে 
পারছে না। সরি। আমি জানতাম এমনটিই হবে। 
বাড়ি গিয়ে টিলাকে ডেকে পাসদু'টো দান করে 
দিলাম অবলীলায়। টিলা অবশ্য তেমন অবলীলায় 
নিল না। বলল, “তুই যাবি না?” 

“না, ভাল লাগছে না।” 
সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। অথবা ও যেতে পারবে না 
বলেছে। তাই তো?” 

আমিও খিচিয়ে বললাম, “সে যাই হোক, তোর 
কী? এত বয়স হল, তুই তো একটা বয়ফ্রেন্ড 
জোগাড় করতেও পারলি না। দ্যাখ, কোনও 
মেনিমুখো মেয়ে বন্ধুকে নিয়েই যা। কলকাতায় 
এই পাসগুলোর জন্য আজ কী মারামারি 
কাটাকাটি, তা যদি জানতিস!” 

টিলা পাসদু'টো নিয়ে চুপচাপ চলে গেল। ও 
ছেলেবেলা থেকেই কখনও ঝগড়া করে না। এই 


আমি চুপ করে বিছানায় শুয়ে রইলাম। মা স্কুল 
থেকে ফিরে এসে কপালে হাত দিয়ে দেখে 
গেলেন জ্বর এসেছে কিনা। আমি ঘুমের ভান করে 
পড়ে রইলাম। ঘুমিয়েই পড়েছিলাম বোধ হয়। 
চোখ খুলে দেখি সন্ধে হয়ে গিয়েছে, ঘর অন্ধকার। 
উঠে জল খেতে যাব, শুনি রান্নাঘরে মা ঠামুকে 
বলছে, “এবার তা হলে বিয়ের কথাটা পেড়েই 
ফেলি। কী বলেন মা?” 

কার বিয়ে ঃ আমার নাকি? আমি অন্ধকারে চুপ 
করে দাঁড়িয়ে রইলাম। ঠামু অনেকক্ষণ কোনও 
উত্তর দিলেন না। তারপর বললেন, “বউমা, 
আমরা এখানে চারটি মেয়ে থাকি। এমনকী, ওই 


চিকিটাও মেয়ে কুকুর! একজন পুরুষমানুষ না 
থাকলে কি বিয়ের কথা বলতে আছে?” 

মা বললেন, “কতদিন অপেক্ষা করব বলুন তো? 
ছেলের বাপ-মা তো এখানে থাকেন না। এতদিন 
পরে কয়েকদিনের জন্য এসেছেন। আপনার ছেলে 
বলছিল, এবারেই বলে ফেলতে। এই তো নীচের ; 
ফ্ল্যাট। ভাবছি, আজই একবার গিয়ে আলাপ করে। 
আসি। তারপর তেমন হলে বলব, না হলে 

বলব না।” 

হঠাৎ টিলার গলা শোনা গেল, “মা, ওরা কিন্তু 
এখানে নেই।” 

“কারা নেই?” 

“পলাশদার বাবা-মা। ওরা অন্য কোথাও আছে। 
আমি চেক করেছি।” ৃ 
“কিন্তু তোর বাবা যে ফোন করে বললেন, বিজন 
বলেছে, ওরা কলকাতায় আসছেন।” 

“তা হতে পারে, বাট দে আর নট ইন ফ্ল্যাট নম্বর 
এইট ডি। আমি গিয়ে দেখেছি। পলাশদাকে 
ফোনও করেছিলাম। ওর বাবা-মা'র কথা জিজ্ঞেস 
করতে নয়। আজ রাতে কী করছে, তা জানতে। ' 
পলাশদা কিন্তু বাড়ির কারও আসার কথা বলল না, 
বলল, হোটেলে কাজ আছে। একদিকে ক্রিসমাস : 
ইভ, অন্যদিকে একটা বড় ডেলিশেট গ্রুপ 
আসছে।” « 
রান্নাঘরে অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এল। আমি পা 
টিপে-টিপে ঘরে এসে ঢুকেছি। মোবাইলটা তুলে 
ডায়াল করেছি পলাশের নম্বর। আমার বুক ধড়ফড় 
করছে। সত্যিই ওর বাবা-মা এসেছেন নাকি? ও 


* এক্ষুনি বিয়ে করতে চায় না জানি, তাই বলে মিথ্যে 


কথা বলবে? বা সত্যিটা চেপে যাবে? 
ফোন বাজছে। পলাশের প্রিয় কলার টিউন। দো 
লফজৌ কী হ্যায় দিল কী কহানি। বেজে গেল। 
কেউ ধরল না। আমি আবার ডায়াল করলাম। 
এবার পলাশের গলা ভেসে এল, “কী হয়েছে 
ঝোরা? আমি কাজ করছি। এনিথিং ইম্প্্যন্টি? 
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তাড়াতাড়ি বলো।” 

“তোমার বাবা-মা এখানে এসেছেন?” 

এক সেকেন্ড পরে পলাশ বলল, “তোমার কেন 
একথা মনে হচ্ছে?” 

“কথাটা কি সত্যি?” 

ণ্না।” 

“আচ্ছা? তুমি কখন ফিরছ?” 

“আসলে, আমি তোমাকে রাতে ফোন করতাম। 
কাল ক্রিসমাস, তারপর নিউ ইয়ার পর্যস্ত এখানে 
বড্ড কাজের চাপ। ম্যানেজার বলেছে, পালা করে 
আমাদের কয়েকজনকে হোটেলে রাতে থেকে 
যেতে হবে। বুঝতেই পারছ, আমি ব্যাচেলার বলে 
আমার উপর দায়িত্বটা বেশি পড়ে। কী করি বলো, 
এই এক সপ্তাহ কখন ওদিকে যেতে পারব আগে 
থেকে বলা যাচ্ছে না। আজ রাতে পারব না, তবে 
কাল রাতে ফিরতে পারি। তোমাকে জানাব।” 
আমার বুক ফেটে কান্না এল, বললাম, “আমি 
তোমাকে ছেড়ে এই ফেস্টিভ সিজনে কী করে 
থাকব? আমার সব বন্ধুরা বেরোবে, বয়ফ্রেন্ডের 
সঙ্গে খেতে যাবে, ডিস্‌কে যাবে। আর আমি?” 
“আমি কী করব? চাকরি বলে কথা। এ সময়টা 
হোটেল স্টাফদের এরকমভাবেই কাটে, 

তুমি জানো না।” 

“আগে তো বলতে পারতে আমায়। বলনি কেন? 
সেদিন রাতে বললে না তো?” 
“ভেবেছিলাম বলব। কিন্তু মনে থাকল না। তুমি 
এত অভিমান করো...” 

“যাক গিয়ে। আমি একা-একা বারান্দায় বসে 
থাকব সারা রাত,” বলে আমি থামলাম। ওপাশ 
থেকে কোনও উত্তর এল না। তাই আবার বললাম, 
“সত্যিই তোমার বাবা-মা আসেননি?” 

“না, কথা ছিল, আসেননি। এবার রাখি, ম্যানেজার 
ডাকছে।” 

ফোন রেখে দিয়ে গুম হয়ে আমি বসে রইলাম 
কিছুক্ষণ। মা ঘরে ঢুকে বললেন, “উঠে পড়েছিস? 
কিছু খাবি? কেক এনেছি।” 

আমি ঝাঁঝিয়ে বললাম, “না।” 


পাঁচদিন কেটে গিয়েছে। এর মধ্যে পলাশের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে দু* বার। একবার দুপুরে 
মোটরবাইক চেপে বিল্ডিং থেকে বেরোচ্ছিল। 


প্র 
১৯ মার্চ ২০০৬ 
হে 


গু 


কথা হয়নি। আর একবার রাতে, আমি ওর ফ্ল্যাটে 
গিয়েছিলাম। আমাকে দেখেও কাছে টানার বিশেষ 
চেষ্টা করল না। আমি নিজেই জড়িয়ে ধরতে 
গিয়েছিলাম। কিন্তু পাশ কাটানোর মতো করে 
একটা চুমু খেয়ে বলল, “প্লিজ আর লোভ দেখিও 
না। বেরোতে দেরি হয়ে যাবে।” 

আমি বললাম, “ছেড়ে দিতে পার না হোটেলের 
এই থার্ড ক্লাস চাকরি? মুম্বইয়ের ব্যাপারটা 

কত দূর?” 

পলাশ হেসে বলল, “সেখানে যে এরকম বদখত 
সময়ে চাকরি করতে হবে না, তোমাকে কে 
বলল? এয়ারলাইন্সের সময় আরও এরাটিক। 
না, কে জানে!” 

“আমি কি তা হলে একা-একা ওখানে বসে 
থাকব? বসে-বসে ভাবব, কখন তুমি বাড়ি 
ফিরবে?” আমি ঠোঁট ফোলালাম। 

পলাশ বলল, “তখনকার কথা তখন ভাবা যাবে। 
এখন তো ছাড়ো। বেরোতে হবে।” 


ক'দিনেই যেন পলাশ অচেনা হয়ে উঠেছে আমার 
কাছে। দেখাই হয় না। মা-ও বিয়ের ব্যাপারে 
কোনও কথা তোলে না। ইউনিভার্সিটি বন্ধ। 
বাড়িটা অসহ্য হয়ে উঠছে। বাইরে বছরশেষের 
উৎসবের কলকাতা। রাতের রাস্তায় আলোর 
ঝলমলানি দেখা যায় আমাদের বারো তলার 
বারান্দা থেকে। কিন্তু এবছরের শেষটা আমি 
যেভাবে কাটাব ভেবেছিলাম, সেভাবে কাটছে না। 
একদম না। 

একত্রিশে ডিসেম্বর বারান্দায় দাঁড়ালে দেখতে 
পাচ্ছি, ভিক্টোরিয়ার বাগানে, ময়দানে, 
রবীন্দ্রসদনের ফুটপাথে উপচে পড়া ভিড়। আমার 
বুকের ভিতরে সকাল থেকে চিনচিন করছে। 
কতদিন বাদে কাল রাতে ফ্ল্যাটে আমরা দোকা 
হয়েছিলাম। কিন্তু পলাশ গোবেচারা ভাব করেই 
থাকল। আমাকে একবার ছোঁওয়ার জন্য যে 
পলাশ পাগল হয়ে থাকত, সে আমাকে এতদিন 
বাদে একা পেয়েও বুকে টানল না, টি-শার্টের 
ভিতর দিয়ে হাত ঢোকাল না, কণ্ঠার হাড়ে ঠোঁট 
রাখল না। একবার চুমু খেল বটে, কিন্তু দাঁতের 
চাপ দিল না আমার নীচের ঠোঁটে ! আচ্ছা, পলাশ 
কি আমায় আর ভালবাসে না? আমি মন দিয়ে 
ভাবলাম। কিন্তু না, তা তো মনে হয় না। ওর 
চোখে সেই কোমল ছায়াটা আমি কালও দেখেছি। 
ছেলেরা ভালবাসলে ওই ছায়াটা তাদের চোখে 
দেখা যায়। পলাশের সঙ্গে তো আমার প্রথম প্রেম 
নয়। এর আগে আরও দুজনের চোখে আমি ওই 
ছায়াটা দেখেছি। সে যাক! এখন আমার মন জুড়ে 
পলাশ ছাড়া আর কিছু নেই। পলাশ, মুম্বইয়ের 
একটি কাল্পনিক ফ্ল্যাট, আরব সাগরের'তীর, 
রাতজাগা শহর আর আমাদের সংসার। একসঙ্গে 
বিছানায় জেগে থাকা। সারারাত। 


দুপুরে মা বললেন, “টিলা, ঝোরা, চল নিউ 


মার্কেট যাই।” 

আমার নিউ মার্কেট যেতে মোটেই ইচ্ছে করছিল 
না। কিছু কিনতে হলে মোটামুটি ওদিকেই যাই। 
পলাশ আর আমি পরস্পরকে আজ পর্যন্ত যে 
গিফ্ট দিয়েছি, তা ওখান থেকেই কেন।-নিউ 


হচ্ছে আজ। আর কেক-পেস্ট্রি। বেলুন উড়ছে। 
মার্কেট ঘুরে এসে আমরা তিনজনে ভাবছি, প্রিয়ায় 
সিনেমা দেখতে যাওয়া যায় কিনা। মানে, মা আর 
টিলা তর্ক করছে, আমি চুপ করে দেখছি পশ্চিম 
আকাশটা কেমন লাল হয়ে উঠছে। হঠাৎ টিলা 
আমার হাতটা আঁকড়ে ধরে বলল, “দিদি, দ্যাখ।” 
রাসবিহারীর ফুটপাথে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে 
পলাশকে। তা দেখা যেতেই পারে। প্রশ্নটা 
সেখানে নয়। পলাশের সামনে হেঁটে আসছেন এক 
বয়স্কা মহিলা। আর পলাশের পাশে যে ভদ্রলোক, 
তাঁর রক্তই যে পলাশের শরীরে বইছে তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। পলাশ বোসের বয়স্ক ভার্শন। 
ভদ্রলোককে দেখেই আমার চোখে একটা দৃশ্য 
ঝলক দিয়ে গেল: বয়স্ক পলাশ আর আমি পাহাড়ি 
জায়গায় বাংলোর বারান্দায় বসে চা খাচ্ছি 
আর...দুর! দুর! ওই বয়সে ওসব কেউ করে? 
আমি একটা যাচ্ছেতাই। নিজের মনেই যেন 
লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠলাম আমি। মা ততক্ষণে 
এগিয়ে গিয়েছে, “এ কী পলাশ? তুমি এখানে?” 
পলাশ যেন হোঁচট খেল একবার। তারপর ঠোঁটের 
একদিক বেঁকিয়ে হেসে বলল, “হ্যালো আন্টি। 
আমি আসলে এদিকে একটু... আপনারা 
গড়িয়াহাটে এসেছেন?” 

“আমাদের গড়িয়াহাটে দেখেও এক্থা জিজ্ঞেস 
করছ? তুমি কি অন্ধ?” টিলা ঠিক উত্তর দিয়েছে। 
“আসলে তোমরা তো এদিকটায় একেবারে আসো 
না। তাই...” পলাশ স্পষ্টতই আমতা-আমতা 


করছে। 
“তাই বোধ হয় তুমি এদিকে বেড়াতে এসেছ?” 
একগাল হেসে মিষ্টি করে বলল টিলা, “এঁরা 

কে গো?” 

“আন্টি, আমার বাবা আর মা,” পলাশের মুখে 
স্পষ্ট অস্বস্তি, “মা, আন্টি জামাইবাবুদের ফ্ল্যাটের 
উপরে থাকেন। আমার খুব খোঁজ রাখেন।” 
পলাশের মা হাসিমুখে এগিয়ে এসেছেন মা'র 
দিকে। পলাশের বাবার মুখেও উজ্জল হাসির 
আভা। আমি একটু পিছিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছি। একটু 
দূরে। আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসছে। কিছুই 
যেন শুনতে পাচ্ছি না। ওরা কিছু একটা বলছেন। 
আমি দু" পা এগিয়ে গেলাম। টিলা যেন কী করবে 
বুঝতে পারছে না। আমার দিকে তাকাল। আমি 
চোখ টিপে ওকে চুপ করে থাকতে বলে একটু 
এগিয়েছি। চারদিকে ভিড়ের স্রোত। কলকল করে 
কথা কানের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে। তার মধ্যেই 
আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম, পলাশের মা বলছেন, 
“তাই তো কলকাতায় ছুটে আসা। ওর তো 


একটা কিছু করা উচিত, বলুন।” 

আমি মনে-মনে কঠোরভাবে বললাম, এক্সকিউজ 
মি,কী করা উচিত? প্লিজ আমাকে বলুন। আমি 
পলাশের প্রেমিকা। আমাকে বলুন। 


গড়িয়াহাট থেকে ফিরেছি কিছুক্ষণ আগেই। টিলা 
পলাশকে মোবাইলে ফোন করেছিল। আজ পলাশ 
ফ্ল্যাটে আসবে। মা বলছে, মা কথা বলবে 
পলাশের সঙ্গে। টিলা বলছে, কথা বলার কাজটা 
টিলার হাতে ছাড়া উচিত। ঠামু ক্রমাগত বলে 
চলেছে, বাড়িতে পুরুষমানুষ না থাকলে নাকি 
এরকমটাই হয়। আমি বলছি, আমি যাব। আমার 
প্রেম, আমার জীবন, কন্ট্রোল আমার হাতেই 
ছাড়া উচিত। 


টি-শার্ট, স্বার্ট, ব্রা, প্যান্টি তুলে নিচ্ছি মাটি থেকে, 
তখনও যেন জানি না কী ঘটেছে! হুইস্কির গ্লাসটা 
এক চুমুকে শেষ করে সিগারেট ধরিয়েছে পলাশ। 
তখন বাইরে ফোর্ট উইলিয়ামের তোপের শব্দ 
জানান দিচ্ছে, আর একটা বছর এসে গেল। চলে 
গেল পুরনো, এল নতুন। আমার আবার মনে 
পড়ল দার্জিলিংয়ের একটা অচেনা মেয়েকে। 
ওখানে কত শীত পড়ে? আজ রাতে কলকাতায় 
নয়? আমি চাপা গলায় বললাম, “আমাকে বিয়ে 
করো পলাশ।” 

পলাশ আমার দিকে তাকিয়ে রইল। নিশ্বাস ফেলে 
বলল, “ঝোরা, তোমাকে আমি ভালবাসি। কিন্তু 
জানি না। বিশ্বাস করো, আমি বুঝতে পারছি না। 
তেনজির মা মারা গিয়েছেন তো, হঠাৎ। মা 


চর 


এগারোটার সময়ে। পলাশ হয়তো আমার জন্যই 
বসে ছিল। ফাঁকা করিডোরে আমার পায়ের 
আওয়াজেই দরজা খুলে গেল ফ্ল্যাট নং এইট 
ডি-র। হাল্কা আলোমাখা ড্রইংরুমটা বেশ ন্যাড়া। 
একটা বড় ডিভান আর বেতের দুটো চেয়ার ছাড়া 
আছে একটা টিভি। টিভিতে খবরের চ্যানেল 
খোলা। দেখলাম, ডিভানের এককোনায় 
টেলিফোন ডিরেক্টরি উপরে একটা প্লাসে 
সোনালি তরল। হুইস্কি। পলাশ দরজা বন্ধ করে 
বেতের চেয়ারে এসে বসল। একটু ক্লান্ত ভ্গি। 
আমি বসলাম অন্য চেয়ারটায়। কয়েক সেকেন্ড 
দু'জনেই চুপ। তারপর আমি বললাম, “তোমার মা 
যা বললেন, তা সত্যি?” 

“কোনটা?” 

“তোমার জন্য দার্জিলিংয়ে কেউ অপেক্ষা 

করে আছে?” 

নীরবতা। শেষে সোজা হয়ে উঠে বসল পলাশ। 
গ্লাস তুলে একটা বড় চুমুক দিল। তারপর বলল, 
সময়। দার্জিলিংয়ের বড় রাস্তায়, অলিগলিতে, 
বাজারে আমরা একসঙ্গে ঘুরতাম। পাহাড়ি মেয়ে। 
ভীষণ সরল। ঝোরা, তুমি ভাবতে পারবে না 
কতটা সরল ছিল ও। জীবনে দার্জিলিংয়ের বাইরে 
যায়নি। বাবা নেই। মা পোস্টঅফিসে কাজ 
করতেন বোধ হয়। আমাকে ও বিশ্বাস করেছিল। 
মা-ও দেখেছিলেন ওকে কয়েকবার...” 

আমি ওকে মাঝপথেই থামিয়ে দিয়েছি। ঝাঁপিয়ে 
পড়েছি ওর উপর। বুকে মুখ ঘষছি। ওর নিরুপায় 
হাত অভ্যস্তভাবে আমার কোমরে নেমে আসছে। 
তারপর আরও নীচে। আমি কামড়ে ধরেছি ওর 
ঠোঁট। আমাদের দু” জনের মধ্যে থেকে পাহাড়ি 
শীতলতা মুছে যাচ্ছে! ওর আঙুল খুলে দিচ্ছে 
আমার বোতাম। আমার স্কার্টের প্রান্ত ক্রমশ উঠে 
আসছে। দেখতে পাচ্ছি ওর বুকের রোম। সবটাই 
যেন ঘোরের মধ্যে। ঘোরের মধ্যেই আমি সেসব 
করতে থাকলাম, যা এর আগে কোনওদিন 
করিনি। শুধু স্বপ্ণে দেখেছি। অনেক পরে, অদ্ভূত 
সব ভাললাগা আর যন্ত্রণা পেরিয়ে, হঠাৎ পেয়ে 
যাওয়া আগুনে নিজেকে সেঁকে যখন আমি 


বৰ হি 

“সেই মেয়েটিকে বিয়ে করতে বলছেন তো? 
“আমি যাব তোমার মায়ের কাছে। আমি বোঝাব। 
চেয়ে অনেক গভীর। অনেক বেশি মানে রাখে। 
ওরকম ষোল-আঠেরো বছর বয়সের প্রেম 
অনেকেই করে, তার কোনও মূল্য নেই। আসলে 
তুমি তোমার মা'কে বলোনি আমাদের কথা, 
আমার কথা... বলেছ?” নিজের গলার স্বরে ঝরা 
পাতার হাহাকার নিজেই শুনতে পাই আমি। 
দেখতে পাই, ডাকসাইটে সুন্দরী ঝোরা গাঙ্গুলি 
পাহাড়ি হাওয়ায় কুঁকড়ে যাচ্ছে। 

কিছু বলে না পলাশ। উদাসীন পাহাড়ের মতোই 
চুপ করে থাকে। আর আমি ঝোরা, ঝরঝর করতে 
থাকি। একলা, পাগল, চঞ্চল! 

আমি যখন দরজা খুলে বেরিয়ে গেলাম, পলাশ 
তখনও সেইভাবেই বসে। খালি গায়ে, খালি 
গ্লাস হাতে। 

বছরের প্রথম দিনই আমি পলাশের 
মোটরবাইকের পিলিয়নে বসেছি। গোলপার্কের 


দিকে ছুটছে বাইক। আমি আলগা করে ধরে আছি ' 


পলাশের মেদহীন কোমর। মুখ রাখছি নরম 
সোয়েটারে ঢাকা পিঠে। আজ আমি পলাশকে 
জিতে নেব। আমরা যাচ্ছি পলাশের বাবা-মা'র 
কাছে। ওরা সাদার্ন আাভিনিউয়ের একটা গেস্ট 
হাউজে আছেন। পলাশ আমাকে আলাপ করিয়ে 
দেবে। আমি আজ শাড়ি পরেছি। সিক্কের শাড়ি। 
চুল বেঁধেছি ঝুঁটি করে। শীতের হাওয়া আমার 
দেহে ছোবল মারছে। 


বলল, “একটা কথা শুধু তোমাকে বলিনি। তেনজি 
এখানেই আছে। ওকে আমি বুঝিয়ে বলব। চিন্তা 
কোরো না।” 

“সেদিন দেখলাম না তো?” আমি থমকে 
দাঁড়িয়েছি। 

“ছিল। পিছনেই ছিল। তোমরা বুঝতে পারনি। 
ভুটিয়া তো, আমাদের সঙ্গে আছে তা ওই কয়েক 
মিনিটে বুঝতে পারনি। এসো।” 

আমি দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে ঘরে পা রাখলাম। 
সামনেই পলাশের মা আর বাবা। চা খাচ্ছিলেন 
বোধ হয়। আর পিছনে চিরুনি হাতে দাঁড়িয়ে 
একটি সাধারণ দেখতে পাহাড়ি মেয়ে। ফর্সা, কিন্তু 
ওইট্ুকুই সব। বেঁটে, একটু মোটা, সাধারণ চুল। 
আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে দেখলাম মেয়েটির দিকে। 
এই তেনজি? এর জন্যই পলাশ আমাকে সেকেন্ড 
থট্স দিচ্ছে? এর জন্যই কনফিউশন? ছোঃ! 
পলাশ ততক্ষণে মা'কে বুঝিয়ে বলেছে কিছু 
একটা। উনি একটু অবাক হলেও উঠে আমার 
দিকে আসছেন। আমি প্রণাম করলাম। তারপর 
বাবার দিকে এগোতে গিয়ে চোখ আটকে গেল 
তেনজির উপর। অদ্ভুত নিষ্পাপ মেয়েটার মুখ। 
ঠোঁটে মিষ্টি হাসি। যে সালোয়ার কামিজটা পরে 
আছে, সেটরা বেশ সাধারণ। কিন্তু পুবদিকে খোলা 
জানালার আলোতে ওকে কেমন দেবীর মতো 
দেখাচ্ছে। ও কী স্বপ্ন দেখেছিল? কলকাতায় 
ফ্ল্যাট? গঙ্গার ধার? নিউ মার্কেট? হঠাৎ, এতদিন 
পরে, আমার ইকনমিক্সের মধুরাদিকে মনে 
পড়ল। এরিক নির্ভর করেছিল মধুরাদির উপর। 
এই সদ্য মা-হারা মেয়েটি কার উপর নির্ভর 
করছে? 

এলাম ঘর থেকে। সিড়ি দিয়ে হুড়মুড়িয়ে নামছি, 
পিছনে পলাশের উদভ্রান্ত স্বর, “কোথায় চললে? 
দাঁড়াও। আমি মা'কে বলেছি, তোমাকেই 
বিয়ে করব।” 

তোমাকে বিয়ে করব না পলাশ। করতে পারলে 
গেস্ট হাউজ থেকে বেরিয়ে হাঁটতে-হাঁটতে 
বিবেকানন্দ পার্কের রেলিংয়ে হেলান দিয়ে 
দাঁড়িয়েছি। ঝোরা গাঙ্গুলি, যাকে কাঁদতে দেখলে 
গোটা ইউনিভার্সিটি অবাক হবে, ঝরঝর করে 
কাঁদছে। রুমালটা কোথায়? আনিনি নাকি? আমি 
চোখ বুজে হাতের চেটো দিয়ে গাল মুছলাম। 


গেস্ট হাউজের সামনে এসে দাঁড়াল পলাশ। শান্ত 
মুখে আমাকে বলল, “নামো। দোতলায় 

যেতে হবে।” 

আমরা সিড়ি বেয়ে উঠছি। ল্যান্ডিংয়ে আলতো 
করে পলাশের হাত ছুলাম আমি। পলাশ বলল, 
“আমি বলে দেব মা'কে। তোমার সঙ্গে যেভাবে 
মিশেছি, তারপর আর কথা হয় না। ওদের 
বুঝিয়ে বলব।” 

আমি হাসলাম। হেঁটে গিয়ে পলাশ একটি দরজায় 
নক করল। তারপর দরজা খুলে ঢোকার আগে 


হঠাৎ একটা হাত আমাকে জড়িয়ে ধরেছে। একটা 
বলেছে। খুব কাঁদ দিদি। হয়তো তুই ঠিকই 
করেছিস, তবু প্রাণ ভরে কাঁদ। টুডে আই আযাম 


(ফোটো: গৌতম রায় 
মডেল:অনুস্মৃতি ও রীতেশ 

(ফোটোর মডেলরা পেশাদার | ব্যাক্তিগত 
জীবনে এদের মধ্যে কোনও সম্পর্ক নেই) 


মেকআপ: প্রসূনকান্তি দাস 
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মালদা গার্লস স্কুলের গায়ে লাগা মালদা উইমেস কলেজ। দেখে 

মনে হয়, স্কুলের পাট চুকলে মেয়েরা পাঁচিল টপকেই কলেজে 

ঢুকে যেতে পারে! কলেজে এলেই যেন মস্তি আর ফালন্ডা শো 

করার লাইসেন্স হাতে চলে আসে। এই কলেজের হাড়ির খবর 
জানাচ্ছেন নীলাঞ্জন সেনগুপ্ত 


জয়তী গঙ্গোপাধ্যায় বাংলা অনাসর্ট গুথম বর্ষ 

প্রথম বর্ষ ৯ আমাদের কলেজের ইউনিয়নের মেয়েরা আর 

উচ্চ মাধ্যমিকের পর ইচ্ছে ছিল কলকাতায় পড়াশোনা করব। পাঁচটা কলেজের মতো দিদিগিরি ফলায় না। তারা 

বাবা-মা'র ধারণা, আমি বাইরে গেলে বখে যাব। তবে এখানকার বন্ধুর মতো মেশে। স্টুডেন্টস ইউনিয়ন কলেজ 

১2৮ ৮৮৮8৮:৮১ টু কর্তৃপক্ষের সঙ্গে যথাসম্ভব সহযোগিতা করে। 

সরস্বতী পুজো থেকে শুরু করে যে-কোনও 

অনুষ্ঠানেই ইউনিয়নের মেয়েরা অন্যদের নিয়ে 

ঝাঁপিয়ে পড়ে কাজ করে। ইউনিয়নের মেয়ে 

! টি. মানেই কাজ করে না, এমনটা ভুল। 

ঃ ) ২. ; টু ও - £ রঃ ০০1 অলি দত্ত ক 

ঁ . সম ১ ১১৯০ ইংরেজি অনার্প প্রথম বর্ষ 

৫.০ করা হয় বিভিন্ন বিষয়ের উপর। শেষ 

সি সেমিনারটি হয়েছিল ইংরেজি ফিকশনের 

চি. উপর। স্টুডেন্ট ও টিচার একসঙ্গে 
আয়োজন করে সেমিনারের। এছাড়া &. 
ইংরেজি বিভাগ থেকে 'র্যাডিক্যাল” নামে ই 
একটি লিট্‌ল ম্যাগ প্রকাশ করা হয়। 
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€লা অনাশরণ এথম বর্ধ 
মেয়েদের কলেজ মানে যে প্রেমট্রেম নেই, তা কিন্তু 
নয়। কলেজ চলাকালীন বাইরের ছেলেরা আমাদের 
নিরাপত্তার দায়িত্ব নিয়ে গেটের বাইরে ভিড় করে 
থাকে। তাদের মধ্যে আমাদের কারও, বয়ফেন্ড 
থাকলেও, বেশিরভাগই আসে ঝারি মারতে। 
কলেজের পাশেই পুকুর আসলে ডোবা), গেলেই 
দেখা যাবে রাধিকারা কৃষ্ণদের পাশে বসে ফিউচার 
প্ল্যান করতে ব্যস্ত। অনেকে আবার নিভৃত 


আলাপনের জন্য মালদা কলেজের বিখ্যাত পুকুর 
পাড়ে গিয়ে প্রেমগাড়ি স্টার্ট করে ফ্যালে। 


উজ 


£ 
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লীলা মিশ্র 
ইংরেজি অনাসর্ণ এথম বর্ধ 
ব্যাপক মস্তি হয় কলেজে। জয়তী, মন্দ্রিতা, শোভা আর 
আমি একটা গ্রুপ। কাছেই “বিচিত্রা” সিনেমা। কলেজের 
মেয়েদের সেখানে রেগুলার যাতায়াত। তা ছাড়া ফেস্ট, 
সোশ্যাল, সরস্বতী পুজোয় তো আমরা বীধনছাড়া। 

সে সময় তো মস্তি আনলিমিটেড! 


শাশ্বতী মিশ্র 

ইংরেজি অনাসরণ এথম বর্ষ 
এ কথা ঠিক যে, মালদায় থাকি বলে আমরা কলকাতার 
অনেক সুযোগ-সুবিধে থেকে বঞ্চিত হই। ভাল সিনেমা- 
নাটক আমাদের দেখা হয় না। জেলায় একটিমাত্র ভাল 
লাইব্রেরি আছে। তবে মফস্সলে থাকার মজাও আছে। 

| অন্তত কলেজ বা টিউশনে যেতে আমাদের এক ঘণ্টা আগে 
বাড়ি থেকে বেরোতে হয় না। বাসেও যেতে হয় না। 
পকেটমানি বেঁচে যায় অনেকটাই! 


সমাপ্তি বর্মন 
ভূগোল অনাসর্ট এথম বর্ষ 
টুকটাক মুখ চালানোর জন্য কলেজ ক্যান্টিনই কাফি! হস্টেলের 
মেয়েরা ইচ্ছে করলে সেখানে ভাতও খেতে পারে। আগে থেকে 
বলতে হয়। সব সময়ের জন্য চা,চপ, ঘুগনি এসব তো আছেই! 


কথায়-কথায় জানা গেল ক্যান্টিনটি আড্ডা মারার পক্ষে সুবিধের 
নয়। তাই আড্ডা চলে কমন রুমেই। তবে চাকুমচুকুম আড্ডার 
ফায়দা লুটতে রতনদার দোকানের জুড়ি মেলা ভার। মালদা 
উইমেল কলেজ এক কথায় ফাটাফাটি! ৯ 


টাস্ক 


আড্ডা, পার্টি, গেট-টুগেদারের মতো অনুষ্ঠান থেকে 
শুরু করে ভাল রেজাল্ট, বেড়ানো সব কিছুতেই খাওয়ার 

আয়োজন বলতে ফাস্ট ফুড। ফাস্ট ফুড কাকে বলে? ডাক্তারি 

আর লো ফাইবারযুক্ত খাবারকেই ফাস্ট-ফুড বলা হয়। সোজা কথা 

ফুচকা থেকে বার্গার বা আলুচাট থেকে বিরিয়ানি, সবই পড়ে এই 

তালিকায়। আইসক্রিম ও বোতলবন্দি ঠান্ডা পানীয়ের আকর্ষণ 

বাড়াতে মেটানিল ইয়েলো, কঙ্গো রেড, রোডামিন বি, 

লেডক্রোমেট, অরেঞ্জ ঢা, বু ৬২5, আয়রন অক্সাইডের মতো 

নিষিদ্ধ রং মাত্রাতিরিক্ত ব্যবহৃত হলেই তা থেকে পেটব্যথা, 

বমিভাব, অরুচি, পেটখারাপ, মাথাব্যথা, চোখভ্বালা থেকে শুরু . 

করে প্যারালাইসিস, স্মৃতিভ্রংশ, ব্রেন টিউমার এবং যকৃৎ ফুসফুস 

ও ডিম্বাশয়ের স্থায়ী ক্ষতির সম্ভাবনা থাকে। কেক-পেন্টরি, নুডল্স, 

এগ রোল, পরোটায় ব্যবহৃত হয় ফাইবারবিহীন রিফাইন্ড 

মিষ্টদ্রব্য আর কিছু অননুমোদিত রং। যা অতিরিক্ত মাত্রায় শরীরে 

ঢুকলেই হার্টের রোগ, কিডনি স্টোনের আশঙ্কা বাড়ে। তাৎক্ষণিক 

প্রতিক্রিয়া হিসেবে পেটব্যথা, আযাসিডিটি হতে পারে। ওবেসিটি 

ছাড়াও ডায়াবেটিস, হাই প্রেশার, নার্ভের রোগ বা ত্যানিমিয়ার 

মতো সমস্যা দেখা দেয়। বিরিয়ানি বা ফ্রায়েড রাইসেও একই 

সমস্যা। আচার, চাটনি, সস, নুডল্স, রান্নাকরা মাছ-মাংসে ব্যবহৃত 
আজিনামোটো (মোনোসোডিয়াম গলটামেট) রক্তে ছ' গ্রামের বেশি 

মিশলেই হতে পারে বমি, মাথাব্যথা বা ঘোরা, শ্বাসকষ্ট বা চামড়ার | 
প্রদাহ। একে “চাইনিজ রেস্টুরেন্ট সিনড্রোম” বলা হয়। আলুর ৰ 
চিপস, মাংসের পাই, হটডগ, পিৎজা, মোমো ইত্যাদিতে 
ত্যান্টিঅক্সিড্যান্ট হিসেবে ব্যবহৃত 817/8777'অতিমাত্রায় শরীরে 

ঢুকলে হাই প্রেশার ও হাই ব্লাডইউরিয়া, জন্ডিস ইত্যাদি সমস্যা 

দেখা দিতে পারে। সংরক্ষিত ঘন ফলের রস, সিরাপ, সরবত, 

রান্না মাংস ইত্যাদিতে প্রিজারভেটিভ হিসেবে ব্যবহৃত হয় নির্দিষ্ট 

মাত্রায় সালফার-ডাই অক্সাইড, সরবিক ও বেনজায়িক আ্যাসিড, 

সোডিয়াম নাইট্রেট ইত্যাদি। যা মাত্রাতিরিক্ত শরীরে ঢুকলে | 
ক্লো-পয়জেনিং হতে পারে। অতিরিক্ত পোড়া বা ঝলসানো 

শিককাবাব, তন্দুরি বা একই তেলে দীর্ঘক্ষণ ধরে ভাজা খাদ্য খেলে 

তা থেকে ক্যালসারের সম্ভাবনা প্রবল। তাই ফাস্ট ফুড খেলেও এর 
বিপদের কথা মাথায় রেখো। | 


যোগাযোগ;৯৮৩০১ ১৪৯৭১ 


মি[উ]জি॥ক 


মিউজ্যিকাল ট্যালেন্ট হান্ট জিতলেই কি সোনালি কেরিয়ারের চিচিং ফাক হবে? নাকি চ্যানেলের সঙ্গ চুক্তি শেষ হলেই সব 
ফরসা? যারা জিতছে, তাদের কথা আলাদা। কিন্তু যারা হেরে যাচ্ছে, তারা কী বলছে এই সব প্রতিযোগিতা সম্পর্কে? শো-এর 
নানা নিয়মকানুন নিয়েও শোনা যাচ্ছে হরেক অভিযোগ! তার কতটুকু সত্যি? উত্তর খোঁজার চেষ্টা করেছেন পরমা সেন 


সুনিষি চৌহান, শ্রেয়া ঘোষাল, কুনাল গারঞ্জাওয়ালা, 
সন্ভ্রীবনী, শ্বেতা পণ্ডিত, নেহা ভাসিন, প্রতীচী মহাপাত্র, 

' মহুয়া কামথ, অনুষ্কা মানচন্দানি, নীতি মোহন, সঙ্গীত 
হলদিপুর, জিমি ফেলিক্স, বসুধা শর্মা, অভিজিৎ 
সাওয়া্ত, কাজি তৌকির, রূপরেখা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দেবজিৎ সাহা __ এতগুলো নামের মধ্যে মিল 
একটাই। এঁরা প্রত্যেকেই কোনও না-কোনও 
মিউজিক্যাল ট্যালেন্ট হান্টের মাধ্যমে হিন্দি ছবির 
প্লেব্যাক দুনিয়ায় পা রেখেছেন। মাত্র একটা 


দিয়ে অডিশন, কোটি-কোটি এস এম এস পাঠিয়ে প্রিয় £ 


গায়ককে জেতানো নিয়ে এখন আমরা মেতে আছি। 
সত্যিই তো, অল্পবয়সি ছেলেমেয়েরা সঙ্গীতের দুনিয়ায় 
সোনালি কেরিয়ার গড়ার এমন মওকা আর কোথায়ই 
বা পাবে? কিন্তু ট্যালেন্ট হান্টে ঢোকা বা সেখানে প্রতি 
কঠিন কাজ। এই ধরনের অনুষ্ঠানের নিয়মাবলী নিয়ে 
অনেকেই আজকাল প্রশ্ন তুলতে শুরু করেছে।. কথা 
উঠে গিয়েছে শো-এর 
২২ পুরস্কার নিয়েও। 
১ এমনকী, সঙ্গীত 
পরিচালকরা 
এখানে 
বিচারক 
হয়ে এসে 


প্রতিশ্রতির ফুলঝুরি ছোটান, সেগুলোও শেষ অবধি 
কতটা রাখেন, তার খবরও অনেকেই রাখে না। শো 
শেষ, বিজয়ীকে মনে রাখারও ইতি। বাইরে থেকে 
পোশাক, আ্যাঙ্কর-বিচারকদের খুনসুটি, এসব দেখে 
আমরা অভ্যস্ত। ভিতরের আসল গ্পোটা কী, 
প্রতিযোগিতা শেষ হয়ে যাওয়ার পরে গাইয়েদের 
জনপ্রিয়তায় ভাটার টান আসছে কিনা, এগুলো দেখা 
কিন্তু আরও জরুরি। যে প্লেব্যাক করার জন্য সকলে 
ট্যালেন্ট হান্টগুলোয় পড়ি কী মরি করে যোগ দিচ্ছে, 
সেই স্বপ্ন আদৌ সত্যি হচ্ছে তো? এসব নিয়েই 
সরেজমিনে তদন্ত চালিয়েছে “উনিশ কুড়ি”। 


আজকাল যে মিউজিক্যাল ট্যালেন্ট হান্টজাতীয় 
অনুষ্ঠানগুলো বাজার মাতাচ্ছে, তাদের ঠাকুরদা বলা 
যেতে পারে “চ্যানেল ভি পপস্টার' শোটিকে। 
(সারেগামা, যার ত্যাঙ্কর ছিলেন খোদ সোনু নিগম,তা 
তখন নিছকই গানের লড়াই! টাকাপয়সা-চোখবধাধানো 
কেরিয়ার তৈরির স্বপ্ন তখন তাতে দেখানো হত না। 
প্লেব্যাক করার হাতছানি তাতে ছিল না। শুধু হোস্ট 


বিজয়ীদের।) দেশের প্রথম অল গার্ল পপ ব্যান্ড 'ভিভা” 


ঢাকঢোল পিটিয়ে আবির্ভূত হয়েছিল। দু'টো 
আযালবামও বের করে। তারপর ব্যান্ড ভেঙে যায়। 
ব্যান্ডের এক সদস্য অনুষ্কা এখন ভি জে হয়েছে। 
প্রতীচী এবং মহুয়া টুকটাক গান গায়। নেহা বিতর্কের 
মধ্যে নিয়ে আবার জনসমক্ষে আসতে চাইছে। তারপর 
চ্যানেল ভি'র হাত ধরেই এল “আসমা”। এরা তো প্রায় 
গোড়া থেকেই বেপাত্তা! ইন্ডিয়ান আইডল ওয়ান 
অভিজিৎ সাওয়াস্ত প্রচুর মোহব্বত লুটাচ্ছেন ঠিকই। 
কিন্তু এখনও পর্যন্ত তার প্রেমে কোনও সঙ্গীত 
পরিচালককে হাবুডুবু খেতে দেখা যায়নি। অবশ্য 


বূপরেখা বন্দ্যোপাধ্যায়, ফেম ওরুকুলের বিজয়ী 


ফেম গুরুকুল শো-এর মাধ্যমেই আমি পরিচিতি পেয়েছি। তবে এই শো নিয়ে আমার মনে এখনও অনেক অভিযোগ রয়েছে 
গুরুকুলে ২৪ ঘণ্টাই আমরা ক্যামেরার নজরে থাকতাম। শুধু বাথরুমে ক্যামেরা ছিল না। ফলে শো চলাকালীন আমাদের ২১২ 
আবেগ, কথাবার্তা, খুনসুটি, মনখারাপ -- সবই সকলে দেখতে পেত। তবে আমরা এগুলো দেখতে পেতাম না। আমাদের 
শুধু পারফরম্যান্সের অংশটুকু দেখানো হত। সকলেরই খুব খারাপ লাগত যে, সব কিছু ক্যামেরায় রেকর্ড হয়ে যাচ্ছে। খুব 
গোপন কিছু বলার হলে, আমি অস্তুত চেষ্টা করতাম ক্যামেরার থেকে দুরে সরে গিয়ে কথা বলতে !শমিত-অরিজিতের 
রাজনীতি নিয়ে অনেক কথা হয়েছে বাইরে। এগুলো আমি পরে জানতে পেরেছি। কিন্তু বিশ্বাস করো, এমন কিছুই হয়নি। 
হয়তো শমিত ওকে জিজ্ঞেস করেছে, কাকে ভোট দিবি। অরিজিৎ তার উত্তরে কিছু বলেছে। কিন্ত তারপরেও অনেক কথা ই 
হয়েছে,যা টিভিতে দেখানো হয়নি। এডিট করে দেওয়া হয়েছে। এর ফলে জনতার মনে শমিত সম্বন্ধে বাজে ধারণা তৈরি 
হয়েছে। ভোট দেওয়ার সময়ও হয়তো তারা: সেগুলো মনে রেখেছে। ভোটিং সিস্টেম নিয়ে আমার খুব একটা অভিযোগ 
নেই। কারণ,আমাদের শো-এর বিজরী একমাত্র দর্শকের ভোটের উপর নির্ভর করত না। প্রতিটা শো-এরই অন্ধকার দিক 
.থাকে। তোমার ভাগ্য খারাপ হলে সেদিকের সঙ্গে পরিচয় হবে। ভাগ্য ভাল হলে হবে না। আমি আর কাজি এখন চুটিয়ে শো 
করছি। মুম্বই, জন্ম, আমদাবাদ, সিঙ্গাপুরে শো করেছি। প্লে-ব্যাক এখনও করিনি। কিছু জায়গায় কথা হয়েছে। তবে এখনও ২ 
কেও হজ হন ছা 
ইচ্ছে আছে। তবে সেরকম কোনও অফার এখনও পাইনি।.... ই 


উর বারা টার 
পাতে দেওয়ার মতো নয়। যদিও স্টেজ শো করেই 
মুন্বইয়ে একটি বিলাসবহুল ফ্ল্যাট এবং গ্যারাজে দুটি 
গাড়ি গোলাজাত করেছেন। “ফেম গুরুকুল'-এর কাজি 
অভিনেতা হতেই চেয়েছিলেন। আপাতত সেদিকেই 
এগোচ্ছেন। নেহাত সোনির সঙ্গে চুক্তির গাটছড়াটি 
বাঁধা আছে বলে এখনও মাঝে-সাঝে গলা সাধতে 
হচ্ছে। কাজি-রূপরেখার ডেবিউ আযালবাম “জোড়ি 
নম্বর ওয়ান'-এর বাজার খুব একটা চড়েনি। 
সারেগামাপা-র দেবজিৎ সদ্য-সদ্য তারকা স্টেটাস 
পেয়েছেন। এই রেশ কাটার পর ইসমাইল দরবার 
তাকে কতটা মনে রাখেন, সেটাই দেখার। 


যারা বিজয়ী হল, তাদের না হয় একটা হিল্লে হয়ে 
গেল। কিন্তু যারা পিছনে পড়ে রইল, তাদের কী হবে? 
আসছে ট্যালেন্ট হান্ট নিয়ে অনেক অজানা গল্প। 
সেগুলো একটু শোনা যাক। 

প্রথমত, সকলেরই এক নম্বর অপছন্দ ভোটিংসিস্টেম। : 
এটা একটা বিশাল ভুলভুলাইয়া। তোমার নামে আদৌ 
কতগুলো ভোট এসেছিল, সেগুলো ঠিকঠাক গোনা 
হয়েছিল কিনা, তা জানার কোনও উপায় নেই। 
চ্যানেলওয়ালারা যা বলবে, তাই শুনতে হবে। 
প্রতিযোগীরা তো বটেই, ভোটিং প্যাটার্ন নিয়ে 
বিচারকরাও অনেক সময় সন্তুষ্ট হন না। ইন্ডিয়ান 
আইডলের ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে, যাকে বিচারকরা কম 
নম্বর দিচ্ছেন, তার নামে গাদা-গাদা ভোট জমা পড়ছে। 
আর যে তাদের প্রশংসা কুড়োচ্ছে, তার প্রাপ্তিযোগ 
শূন্য! গতবার লুধিয়ানার রবিন্দর রবি গাইতে না 
জেনেও ভোটের তোড়ে শেষ পাচ পর্বস্ত পৌঁছে 
গিয়েছিলেন। এবার রবি ব্রিপাঠীকে যেদিন প্রথম 


| 


এটির 
/তো এই নিয়ে রীতিমতো নাটক হয়েছে। দেবজিৎ কেন 


/ বেশি ভোট পাবে, তা নিয়ে বাকিরা গোঁসা করে 
/: প্রতিযোগিতা থেকে ওয়াক-আউট করার সিদ্ধান্ত 
“. নিয়েছিল!পরে বাবা-বাছা করে বুঝিয়ে তাদের আবার, 


(ফেরত আনা হয়েছে! “আমি শ্রীনগরের ছেলে,আমাকে 
বাদ দেওয়া কারও কন্ম নয়। শ্রেফ কাশ্মীর নিয়ে 
পাবলিকের সহানুভূতির তোড়েই আমি উইনার হব”, 
“ফেম গুরুকুল'”এ কাজি প্রথম থেকেই নাকি একথা 
বলে বুক ফোলাত! আদতেও বিচারকদের সিদ্ধান্তে 
বারবার ডেঞ্জার জোনে যাওয়া কাজিই কিন্তু শেষ হাসি 
হেসেছিল। তা-ও আবার জনতা জনার্দনের কল্যাণে 
দেওয়া নাকি সে রাজ্যের সব মোবাইলধারীর জন্য 
বাধ্যতামূলক, এমন ঘোষণা নাকি করেছিল অসমের 
এক ছাত্র ইউনিয়ন! বিচারের সিস্টেম নিয়েই যেখানে 
পাড়া মাথায় করার কোনও মানে হয় কিঃ সারেগামাপা- 
য়শাগরেদদের জন্য ভোট চাইছিলেন খোদ মেন্টররা। 
এখানেও একটা প্যাচ ছিল। যার যে শিষ্যের উপর 
বেশি দরদ, তিনি তার জন্য ভোট চাইছেন। কলকাতার 
উজ্জয়িনী যখন প্রতিযোগিতা থেকে আউট হল, তখন 
আদেশ শ্রীবাস্তব তার প্রশংসার চোটে ভুবন অন্ধকার 
করে দিচ্ছিলেন। বেচারি তখন বলেই ফেলেছিল যে, 
আগে এত প্রশংসা করলে বোধ হয় তাকে প্রতিযোগিতা 


্ঁ থেকে বিদায় নিতে হত না! 


দ্বিতীয়ত, বিজয়ীদের নিয়েও সন্দেহ জাগছে অনেকের 
মনেই। এই শো-গুলোতে ছোট শ্রহরের, খেটে খাওয়া 
'নির্নবিত্ত পরিবারের ছেলেমেয়েদের তুলে আনার: 
একটা চেষ্টা সবসময়ই করা হচ্ছে। সেটা ঠিক আছে, 
কিন্তু তাতে সত্যি যে ভাল গায়,তাকে জোর করে 
পিছিয়ে দেওয়া হচ্ছে নাতো? ছোট মিষ্টির 

দোকানের মালিকের মেয়ে রূপরেখা, বিয়েবাড়িতে গান 
গাওয়া অভিজিৎ, রংমিস্ত্ী রবিন্দর রবি, ট্রেনের 
কামরায় রাত কাটানো রেক্স, সরকারি চাকরি জলাঞ্জলি 
দিয়ে আসা দেবজিৎ, সকলের মধ্যেই সেই “আম: 
আদমি' মার্কা ছাপ আছে। আর গরিবের রাজপুত্তুর 
হওয়ার গল্পই পাবলিক বেশি খায়। নিন্দুকে তো অনেক 
কথাই বলে। তারা আরও বলছে, অসমের দেবজিও, 
হায়দরাবাদের হেমচন্দ্র, আগরপাড়ার রূপরেখা, 
মছলন্দপুরের অন্তরা, মুর্শিদাবাদের অরিজিৎ, 


ই্ডিয়ান আইডল আমাকে 
পরিচিতি দিয়েছে। তবে তাকে 
আরও বাড়ানোর দায়িত্ব 


আমারই! 


কাজি, চান্বা গ্রামের রাজীব -_ এদের প্রথম সারিতে 
“উঠিয়ে আনার পিছনে আসল কারণ একটাই। ওই 
তোলা। সোজা কথায় যাকে বলে ভিউয়ারশিপ 
বাড়ানো। হয়তো সেখানে এতদিন চ্যানেলটির তেমন 
পসার ছিল না। দর্শকসংখ্যা বাড়লে তার সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে বাড়বে বিজ্ঞাপনদাতাদের উৎসাহ এবং লক্ষ্মীলাভ 
সহজ হবে। সারেগামাপা-য় আমন্ত্রিত বিচারক তববু 
তো বলেই ফেলেছিলেন যে, হায়দরাবাদে আগে যত 
লোক “হিন্দি” চ্যানেল দেখত, হেমচন্দ্র ফাইনালে ওঠার 
পর সেই সংখ্যা নাকি বেড়ে গিয়েছে! এককালে 
ভারতবর্ষ থেকে যখন পালে-পালে মিস ইউনিভার্স- 
মিস ওয়ার্ল্ড হতে শুরু করেছিল,তখন বোদ্ধারা 
বলেছিলেন, ওটা নাকি আসলে বিদেশি প্রসাধন 
কোম্পানির এদেশের বাজার বাগানোর একটা কৌশল 
মাত্র। এখনও সেই কৌশলেরই পুরনাবৃত্তি ঘটছে, তবে 
একটু অন্য ভাবে। 

তৃতীয়ত, নামে রিয়্যালিটি মিউজিক্যাল শো হলেও, 
শোনা যায়, এগুলোর চিত্রনাট্য নাকি আগে থেকেই 
লেখা হয়ে থাকে! কে জিতবে, কাকে কত রাউন্ড অবধি 
এন্ট্রি দেওয়া হবে, কোন প্রতিযোগী কোন বিচারকের 
তাকিয়ে কীভাবে ভ্যা করবে, স-ব নাকি আগে থেকেই 
পাখিপড়ার মতো করে শিখিয়ে দেওয়া হয়! ফেম 
গুরুকুলে ২৪ ঘণ্টাই ক্যামেরা তাক করা থাকত 
প্রতিযোগীদের দিকে। তা সত্বেও মনের কথা, প্রাণের 
কথা, গোপন ষড়যন্ত্রের কথা, সব উজাড় করে বলে 
দেবে, এমন আহাম্মক কি হয় কেউ? শমিত-অরিজিৎ 
একে-একে আউট করে দিচ্ছে। ক্যামেরা যেখানে সব 
সামনে ষড়যন্ত্র করার মতো দুঃসাহস 
দেখাবে? সারেগামাপা-য় প্রথমে 
ঝগড়া বেধেছিল আদেশ-যতীন- 
ললিত-হিমেশ রেশমিয়ার মধ্যে। 
তারপর প্রিয়তমা ছাত্রী নিহিরা_ ছু 
জোশী কেন বাদ গেল, এই দুঃখে 
ইসমাইল দরবার শো ছেড়ে চলে 
গেলেন। যদিও পরের 


সম 


মারপ্যাচে 


মাথা ঠান্ডা করে খেলেন যীরা, সেই দুঁদে সঙ্গীত 


পরিচালকদের কাছ থেকে এরকম বাচ্চা ছেলেদের 

মতো আচরণ আদৌ আশা করা যায়.কি? তা সত্যি 

বলে মনেও হয় না। এরপর হিমানী-বিনীত-হেমচন্দ্র 
মিলে ওয়াকআউটের যে নাটকটা করল, সেটা নিয়ে 

৮. ২ কিএকটুও সন্দেহ হয় না? শো কিন্তু সেদিন 
হচ্ছিল না। রেকর্ড করে দেখানো হচ্ছিল। 
তাতে এডিটিংয়েরও বিস্তর সুযোগ ছিল। 

: শ্রীবাস্তব, প্রতিযোগীরা, পিছনের আসনে বসা 
; গলাবাজি করেছিল। কিন্তু বৃহস্পতিবারের পর 
' শুক্রবারই দেখা গেল, সব চুপচাপ। হিমানী- 

বিনীত-হেমচন্দ্র বাধ্য ছেলেমেয়ের মতো 
দর্শকদের বিচার মাথা পেতে গ্রহণ করছে। তা হলে 
নাটকটার কি দরকার ছিল শুনি? ছিল, রোজ একজন 
করে বাদ যাওয়ার চেনা একঘেয়ে ছকে একটু নতুনত্ব 
আনার জন্য ওই নাটকের দরকার ছিল বই কি! আর 
এদের রাতারাতি ভিলেন বানিয়ে দেবজিতের রাস্তাটাও 
অনেক সহজ করে দেওয়া গেল। এই শোগুলো শুরু 
হওয়ার সময় এক রকম নিয়ম থাকে। মাঝপথে 
চ্যানেলের অঙ্গুলিহেলনে সব যায় বদলে। ইন্ডিয়ান 
আইডল ওয়ানে অদিতি পালের চিকেন পক্স হয়েছিল 
গালা রাউন্ডের শুরুতে। একটা গালায় না গেয়েই 
পরের রাউন্ডে তুলে দেওয়া হয়েছিল তাকে। ইন্ডিয়ান 
আইডল টু-র নেহা ককরেরও গালার আগে চিকেন পক্স 
হয়। তবে ভাগ্যক্রমে গালার আগে তা সেরে গিয়েছিল। 
বেচারা জলি দাস! কলকাতার এই মেয়ে একই অসুখে 
পড়ল। কিন্তু গালার প্রথম দু'টো রাউন্ডে গাইতে পারল 
না। শো কর্তৃপক্ষ জলিকে ফোনে জানালেন যে, 
এবারের প্রতিযোগিতা থেকে জলি বাদ। পরের বার 
নাকি তাকে সরাসরি গালা রাউন্ডে গাওয়ার সুযোগ 
দেওয়া হবে। তার জায়গায় হিমাচল প্রদেশের অনুজ 
শর্মাকে উড়িয়ে আনা হল। যদিও জলি ও অনুজ 
দু'জনেই দুটো গালাতে গাইতে পারেনি। কেন, হিমাচল 
প্রদেশে সোনির দর্শক বাড়বে বলে? ফেম গুরুকুলেও 
একই ঘটনা ঘটেছিল। বেশ কয়েকটি ভোট আউটের 
পর হঠাৎ করে শো-এ টুইস্ট! সন্দীপ, মনিকা এবং 
আর-একজন প্রতিযোগীকে নিয়ে আসা হল। তৃতীয়জন 


রিতা নাউ উনজন? তেজপুরে 


প্রোগ্রাম করতে গিয়েছিলাম। অন্য মেয়েদের গলা খারাপ থাকায় প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে একমাত্র আমিই গান গেয়েছিলাম। তাতে লোকসান 
হল আমারই। পরে গালা রাউন্ডে যখন “সন্দেসে আতে হ্যাঁ... গাইলাম, তখন গলার অবস্থা শোচনীয়। এখন বুঝি, সেদিন না গেয়ে অন্য 
দিন গাইলেই হত। সেই ছাড়পত্র তো সোনির থেকে পাওয়াই যেত। তা হলে আর একটা দিন হাতে থাকত। কেউ ভাবেনি যে,আমি টপ. 
ফাইভের আগে বাদ পড়ব! আসলে এখানে তো আর প্রতিভা অনুযায়ী ভোট হয় না। মফস্সলের লোকজন অনেক বেশি ভোট পায়। 
:... জলিদির পিয়ানো রাউন্ডের পারফরম্যান্স অসাধারণ কিছু ছিল না। তাও ও বাদ পড়েনি। তার কারণ, ওর ক্যাম্পেনিং ঠিকঠাক হয়েছে। 
.. সারা কলকাতায় ওর পোস্টার আমি নিজের চোখে দেখেছি। আমার কলেজেও অন্তরার লিফলেট দেখেছি। নিজের ক্যাম্পেনিং না করাই 


আমার মারাত্মক ভুল ছিল! অন্তরা গ্রামের মেয়ে এবং সেটাকে আরও বেশি ফলাও করে বলা হয়েছে। সিমপ্যাথি ভোট সব ও-ই 

্ পেয়েছে। এই সব কন্টেস্টে অনেক ভুলভাল কাজ হয়, তা অস্বীকার করে উপায় নেই। এখন মনে হয়, যারা বেশি সিনসিয়ার, তারাই 

সবচেয়ে আগে বাদ পড়ে। “পিয়া তোসে নয়না লাগে রে' গানের আগে আমার চুলে পাঁচবার আইরনিং করে তারপর ব্ো-ড্াই করা হয়। 
... মাথাধরা আর শ্বাসকষ্ট নিয়েও জানপ্রাণ দিয়ে গান করেছিলাম। যারা ট্র্যাক বানান, তাঁরা কোনওরকম আপস করেননি আমার সঙ্গে। 

একজন বিচারকের তখন আমার পারফরম্যান্স পছন্দ হয়নি। পরে ফোনে বললেন আমিই নাকি সবচেয়ে ভাল গাই! বিচারকরা 

ভাল-খারাপ মিশিয়ে মন্তব্য করছেন, কিন্তু শুধু একটা অংশ টিভিতে দেখিয়ে দেওয়া হল! আর কী দেখাচ্ছে, সেটা সম্পূর্ণ ওঁদের ইচ্ছে। 

আমার হাই পিচ গলা। তাই কোরাসের অধিকাংশ অংশ আমি গাইতাম। আমি বেরিয়ে আসার পর “চলতে-চলতে মেরে ইয়ে 

গীত ইয়াদ রখনা” গেয়েছিলাম। টিভিতে দেখলাম, আমার গলায় অন্য একজনের মুখ দেখানো হচ্ছে! মানে, এখানে সবই সম্ভব! 


জলি দাস, ইন্ডিয়ান আইডল ফাইনালিস্ট 


অসুস্থ হয়ে পড়ায় গালা রাউন্ডের প্রথম দু'টো এপিসোডে পারফর্ম করতে 
পারিনি। চ্যানেল কর্তৃপক্ষ এরপরই আমাকে বাদ দিয়ে দেন। আমার 
জায়গায় নিয়ে আসা হয়েছে অনুজ শর্মাকে। কিন্তু দেখতে গেলে ও-ও 
তো প্রথম দু'টো রাউন্ডে গায়নি। এমনকী, দর্শকদের ভোটের বিচারে 
অনুজ তো ফাইনালে পারফর্ম করারই যোগ্য নয়। তা হলে কেন অনুজ 
সুযোগ পেল আর আমি পেলাম না? সোনি থেকে বলা হয়েছে, আগামী 
বছর ইন্ডিয়ান আইডলে আমাকে সরাসরি গালায় সুযোগ দেওয়া হবে। 
কিন্তু আগামী বছর এই প্রতিযোগিতা আবার হবে কিনা,তার কোনও 
নিশ্চয়তা নেই। বিচারকরাও আমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছিলেন। 
প্রোগ্রামের পর অনুজিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আমার কোথায় ভুল 
হয়েছে। উনি বললেন, আমি নাকি পারফর্ম ই করতে পারিনি ঠিকমতো। 


অথচ দর্শকরা তো আমাকেই ভোট দিয়েছিলেন! সোনি চ্যানেলও আমার 


সঙ্গে কোনও যোগাযোগ রাখেনি। মনে হয়, ফাইনালিস্টদের নিয়ে তৈরি 
হওয়া আযালবামেও হয়তো 
২ আমার জায়গায় 
& অনুজকেই সুযোগ 
দেওয়া হবে। অথচ 
এটা তো অন্যায়, 


সেদিনই আউট। বাকি দু'জন নয়-নয় করে টিন সজাগ 
পড়ল, তাদের প্রতি অবিচার করা হল না? হল তো, কিন্তু সে কথা বললেই বা শুনছে কে? 
চতুর্থত, অনেকেই অভিযোগ করছে যে, এস এম এস-এর মাধ্যমে বিজয়ী বেছে নেওয়ার 
পুরো খেলাটাই নাকি আসলে ভীওতা ! এটা চ্যানেলওয়ালা এবং মোবাইল কোম্পানিগুলোর 
সিন্দুক ভর্তির ধান্দা। সাধারণ এস এম এসের তুলনায় এই মেসেজে পয়সা বেশি লাগে। তার 
একটা লভ্যাংশ নাকি চ্যানেলের ঘরেও ওঠে। শোয়ের সময় প্রতিযোগীরা করুণতম মুখ করে 
ভোট চাইবে। আমরাও গলে জ-ল হয়ে গিয়ে মোবাইলের বিল তুলব। তাতেও নিস্তার নেই। 
অন্য সময়ও চ্যানেল খুললেই দেখা যাবে, বারবার ভোটিং রেজাল্টের আপডেট দেখানো 
হচ্ছে। “আপনার পছন্দের প্রতিযোগী কি পিছিয়ে পড়ল? শিরগিরই ভোট করুন তাকে! 
আমাদের মনে হল, এ তো আমাদেরই “চয়েস'। আবার চ্যানেল-মোবাইল কোম্পানিও 
লাভের অঙ্ক বাড়াল। এখন তো ভোটদাতাদের মধ্যেও প্রাইজ বিতরণের ধুম মচে গিয়েছে! 
পঞ্চমত, শো চলাকালীন বিচারকরা প্রতিযোগীদের পারফরম্যান্স দেখে ভাল-মন্দ মিশিয়ে 
বিভিন্ন মন্তব্য করছেন। সাধারণ দর্শকরা সেগুলো ভোটিংয়ের সময় সেগুলো মাথায় রাখছে। 
মুশকিল হল, বিচারকদের মন্তব্যের পুরোটা কিন্তু আমরা শুনছি না। এডিটিং টেবিল থেকে 
ছাড়পত্র পাওয়া অংশটুকুই শুধু দেখছি। এমন হতেই পারে যে, বিচারক হয়তো ভাল-মন্দ 
দুই-ই বলেছিলেন। কিন্তু দেখবার সময় খালি মন্দটাই দেখানো হল। ফলে দর্শক যদি তাদের 
কথা মাথায় রেখে ভোটিং করেন, তা হলে সিদ্ধান্ত ভুল হতে বাধ্য। 

ষষ্ঠত, এই ধরনের প্রতিটা শোয়েই প্রতিশ্রুতির বান ডাকে! “দর্শক তোমাকে চিনল না তো 
কী হয়েছে? এই তো আমরা, সঙ্গীত পরিচালক, পরিচালক, গায়ককুল রয়েছি, আমরা 
তোমাকে সুযোগ দেব। ” এই ধরনের আবেগে টহটম্বুর প্রতিশ্রুতি শুনলে কার না ভাল 
লাগে? প্রতিযোগী ভাবল, যে কাজ করতে এখানে আসা, সেই হিল্লেটা তো হয়ে গেল! 
সামনের ছবিতেই হয়তো আমি শাহরুখ বা রানির লিপে গাইব। সে গুড়ে বালি! পরদার 
সামনে ওসব বললে নিজের জনপ্রিয়তা এক সুযোগে গগনচুম্বী করে ফেলা যায়। এসব কথা 
যদি সত্যি হত, তা হলে সুনিধি চৌহান রামগোপাল বর্মার বদলে যশ চোপড়ার সিনেমা দিয়ে 
কেরিয়ার শুরু করতেন! দিনকয়েক অপেক্ষা করো। তখনও যদি দ্যাখো যে, মোনালি অনু 
কয়েকটা হিট গান গাইছে, তা হলে বলব, সব স্বপ্নই ভেঙে যায় না। 

সপ্তমত, এই শোগুলো থেকে যে গায়ক-গায়িকারা উঠে আসছে, তাদের একটা অদ্ভুত সমস্যা 
হচ্ছে। তারা সকলেই অন্যদের গাওয়া হিট গানগুলো গাইছে প্রতিযোগিতায়। ফলে 
“নিজেদের গান” বলে কোনও আলাদা গান তাদের কপালে জুটছে না। স্টেজ শো-এর সময় 
অমিত সানাকে যদি সেই “উও কিসনা হ্যায়” বা 'তুঝে লাগে না নজরিয়া” (যা আসলে 
সুখবিন্দর সিং এবং সোনু নিগমের গাওয়া) গাইতে হয়, নিজের গান চল দিয়ে” ফেলে, তা 
হলে আর কী লাভ হল? পুরনো হিট গান প্রতিযোগীরা গাইছে সেই পুরনো ঢঙে। নিজস্বতা 
বলে কোনও কিছু তৈরিই হচ্ছে না। নতুন গান গেয়ে জনতাকে চমকে দিতে না পারলে 
গায়কের সঙ্গীত জীবনের আয়ু তো এমনিতেই কমে যেতে বাধ্য। অমিত সানা বা রাহুল 
বৈদ্যরা যদি সেই সোনুকগ্ঠীই হয়ে থাকেন, তা হলে আর এত ট্যালেন্ট হান্ট” বলে নাচানাচি 
করার দরকার.আছে কি? 

অষ্টমত, এখানে নিজের ফান্ডা দেখাতে পারলেই স্বর্ে যাওয়ার সোনার সিঁড়িটি চট করে 
তৈরি হয়ে যাবে বলে যাদের ধারণা, তাদের ভুলও একটু ভেঙে দেওয়া যাক। যদি শো 
জেতো, তা হলে বছরখানেক চ্যানেল কর্তৃপক্ষ মাথায় তুলে নাচবে। চ্যানেলের প্রায় প্রতিটা 
অনুষ্ঠানেই, এমনকী সাস-বহু সিরিয়ালেও, কোনওমতে একটা পারফরম্যান্স ঢুকিয়ে দেওয়া 
হবে। ক্যাসেট বেরোবে, খবরের কাগজ-ম্যাগাজিনে ছবিসহ সাক্ষাৎকার ছাপা হবে। কিন্তু 


-সম্দীপা, ইতিরান অইউলের পিয়ানো রাউ জবর পৌঁহোহিলেন 
উট সোনি চ্যানেল 
আমাকে খুব সাহায্য করেছে। এমনকী, আমার পরীক্ষার জন্য কলকাতার প্রেস কনফারেলের দিনও পালটে 
- দেওয়া হয়েছিল! পিয়ানো রাউন্ডে আমার পারফরম্যান্স বিচারকদের প্রশংসা 
কুড়িয়েছিল। তবে হয়তো দর্শকদের ভাল লাগেনি। বিচারকরা যে 
কমেন্ট করেন, তার পুরোটা তো টিভিতে দেখানো হয় না। এডিটিং 
করে দেখানো হয়। তাই দর্শকরা আসল ছবিটা ঠিকঠাক দেখতে 
' পান না! এই ঘটনা তাদের সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করলেও করতে 
- পারে। ভোটিং সিস্টেম নিয়ে আমার কিছু বলার নেই। তবে 
সত্যি-সত্যি ক'টা ভোট কার নামে জমা পড়ছে, এটা জানার 
কোনও উপায় নেই। অনেকে বলে,ভাল দেখতে হলে নাকি 
বেশি ভোট পাওয়া যায়। এটার কিছুটা সত্যি হলেও, 
পুরোটা নয়। তা হলে গতবার অমিত সানার বদলে প্রাজক্তা 
বা রাহুল বৈদ্য ফাইনালে উঠত! পিয়ানো রাউন্ডের সময় 
মা-বাবা মুম্বই আসছিলেন আমার পারফরম্যান্স দেখতে! 
এয়ারপোর্টে হার্ট আ্যাটাকে বাবা মারা যান। মা এসেছিলেন। 
আমাকে তখন কিছু জানানো হয়নি। অনুজি এবং সোনু 4 
মা'কে আলাদা করে ডেকে বলেছিলেন যে, আমাকে 
ক্ল্যাসিক্যালই শেখাতে। মুশ্বইয়ে থাকলে সাহায্য 
করবেনও বলেছিলেন। কিন্তু এখন তা আর সম্ভবনয়| 


আসল লড়াই শুরু হবে চ্যানেলের সঙ্গে চুক্তি শেষ হয়ে পরিচিত হওয়ার সুযোগ পেল না এবং পাকেচক্রে 
গেলে। কেউ আদরযত্ব করবে না। হয়তো হিটও হল না। ঘটনাগুলো বিশ্বাস হচ্ছে না নিশ্চয়ই? 
চ্যানেলওয়ালারা চিনবেও না! আর যারা শীর্ষে ঠিক আছে, দু'টো উদাহরণ দিই। “তাল” ছবিতে এ আর 
পৌঁছনোর আগেই বাতিল হয়েছে, তাদের অবস্থা তো রহমানের সুরে “ইশক বিনা" গানটিতে সোনু নিগমের 
আরও সঙ্গিন! ইন্ডিয়ান আইডল টু-এর রবি ব্রিপাঠী সঙ্গে এবং “ফিজা” ছবিতে বিক্রম সলুজার গলায়, অনু 
ডাক্তার হওয়া পিছনে ফেলে আট বছর ধরে এই লাইনে মালিকের সুরে “ফিজা” গানটির শুরুর দিকে উঁচু স্কেলে 
' রগড়ে যাচ্ছিলেন। কিস্সু হয়নি। এবার সাফল্য পেতে- কয়েকটি লাইন গেয়েছিলেন “ফেম গুরুকুল"এর 
পেতেও পাওয়া হল না। চূড়ান্ত পাচজনে পৌঁছনোর প্রশান্ত স্যার, মানে প্রশান্ত সমাদ্দার। কিন্তু টিভিতে বা 
আগেই বাদ পড়ে গেলেন। রবি না হয় এত দূর অন্য কোথাও গানগুলোর কো-সিঙ্গার হিসেবে তীর 
এসেছিলেন। কিন্তু ক্লাসের পরীক্ষা না দিয়ে, চাকরির নাম দেখানো হয়নি। সম্প্রতি 'আরিয়ান” ছবিতে স্লেহা 
ইন্টারভিউয়ের ডাক উপেক্ষা করে, জমাট বীধা উল্লালের গলায় একটি গান গেয়েছেন “ভিভাখখ্যাত 
কেরিয়ার পিছনে ফেলে যারা এই গোলকর্ধীধার পিছনে নেহা ভাসিন। কিন্তু তিনি অভিযোগ করেছেন যে, 
ছুটে বেড়াচ্ছে, অথচ ভাগ্যে শিকে ছিড়ছেনা,তাদের. লিড সিঙ্গার হিসেবে তার গলা যাবে বলে কথা দেওয়া 
তো দু'কুলই গেল! হলেও, সঙ্গীত পরিচালক আনন্দ রাজ আনন্দ নাকি 
ব্যাকগ্রাউন্ড কোরাসে ঢুকিয়ে দিয়েছেন তার গলা! 
শান থেকে শুরু করে বাবুল সুপ্রিয়র মতো নামী 
গায়করাও এক বাক্যে স্বীকার করেছেন যে, যতক্ষণ না 
লা দে দি রে ক্যাসেট বাজারে বেরোচ্ছে এবং হলে গিয়ে নিজের 
৬ গানটি স্বকর্ণে শুনতে পাচ্ছেন, ততক্ষণ পর্যন্ত 
দাত ফোটানো কতটা সহজ। নতুনদের দিয়ে গান ধারা 


গাওয়ানোর ঝুঁকি কেউ নিতে চায় না। সে গান হিট না তারা একটুও নিশ্চিন্ত হন না! 

৮৯৫7০৮৬১১৭৮ এটাই হল বলিউডের আসল ছবি। ট্যালেন্ট হান্ট 
লিপে গানটা বসানো হচ্ছে, তীরাও বড়ফ্যা্টর। কিন্তু নিয়েই সন্দেহে আকেল গুডুম হয়ে যাচ্ছে। তাও 
গানটা হিট হলে তবেই এঁদের খোঁজ পড়বে। ফ্লুপ কষ্টেসৃষ্টে না হয় তা জেতা গেল। কিন্ত জিতে এলেই | 


করলে সমস্ত দোষ এসে পড়ে যে গানটা গেয়েছিল, এই ছবিটা রাতারাতি বদলে যাবে, তোমার সঙ্গে 
তার উপর। আবার ধরা যাক, আনকোরা হয়েও সুযোগ  বিনদুমাত্রও রাজনীতি হবে না,্যানেলে চ্যানেলে 

পেলে। নামী ব্যানারের ছবি, নায়ক-নায়িকারও নিজস্ব _ তোমার গাওয়া গানের সঙ্গে আওয়াজ মেলাবে 

বক্স অফিস আছে, গানের কথা-সুর নিয়েও কোনও সকলে, এমনটা ভাবলে ধুর স্বর্গে বাস করছ। 

সমস্যা নেই। গান রেকর্ডিং হয়ে গ্েল। যথা সময়ে গায়ক অভিজিৎই আসল কথাটা বলেছেন, “আসল 
ক্যাসেটটি বাজারেও বেরোল। কিন্তু দেখা গেল, লড়াই শুরু হবে শো শেষের পর। যখন কেউ পাশে 
ক্যাসেটে তোমার গানটির ঠাই হয়নি। চোখ কপালে থেকে সাহায্য করবে না। ১৫০৭ 

তুলো না। এরকম ঘটনা আকছার ঘটছে। এমনও হতে ৮০৮৮ 

পারে যে, গানটি আদতে গেয়েছিলে তুমি। কিন্ত (সুনিধি, শ্রেয়া, কুনাল) পরিচিত ঠেকে আমাদের 
ক্যাসেটে গানের পাশে ছাপা হল অন্য কারও নাম! কাছে। ট্যালেন্ট হান্টগুলোর সাফল্যের শতকরা 

আজকাল আবার যে-কোনও ছবির গান হিট হওয়ার ৮: 
পিছনে টিভি চ্যানেলে দেখানো ছবির প্রোমো একটা একটুও বোঝা যাচ্ছে.কি? 

বড় ভূমিকা পালন করে। দেখা গেল, তোমার গাওয়া 

গানটাই সেখানে দেখানো হচ্ছে না। ব্যস, সেটা 


: জন্য।আমার খুব আশা ছিল যে, শেষ তিনে অন্তত: 


1 মেয়ে বলে আমার অসুবিধে আরও বেশি। আমার 


' সামর্থ্য নেই যে, বারবার পয়সা খরচ করে আমাকে 
' ফোন করবেন। মোনালি অভিযোগ করার সময়. 
ৃ লো রাহি মদ 
. পৌঁছেছি, পুরো মেহনতের জোরে। অনু মালিক: 


যাব। তা আর হয়ে উঠল না। যাক গে, এটা তো একটা 
কম্পিটিশন। শেষ পর্যস্ত তো একজনই জিতবে। 
পা এ. 
প্যাটার্ন নিয়ে অন্যদের মতো আমারও একটু কিন্ত-কিন্তু 
'আছে। আসলে, কেউ কম ভোট পেয়েছে,এটা মেনে 
নিতেই খুব কষ্ট হয়। মনে হয়, এত চেষ্টা করলাম, 
জনতা নিশ্চয়ই আমাকে ভোট দেবে। কিন্তু সব দিন 
আশা অনুযায়ী ভোট আসে না। মোনালি নাকি বলেছে, 
পল সভার 
প্রতি বেশি। আমি এটা মানি না। বিচারকরা গোড়া. 
থেকেই আমাকে ভাল বলেছেন। সেটা আমার... 
পারফরম্যাল দেখে। আমি কলকাতা শহরের নাকি. 
মছলন্দপুর গ্রামের, তা দেখে নয়। দ্বিতীয়ত, গ্রামের: 


পরিচিতরা সকলেই শ্রামে থাকেন। তারা চাইলেও 
'আমাকে ভোট করতে পারেননি। সকলের বাড়ি টিভি.. 
নেই। অনুষঠানটা সম্বন্ধে অনেকেই আবার কিছু জানেন 
না। আমি মুসবই গিয়েছি গান গাইতে, এটুকু জানেন! 
অনেকের কাছেই মোবাইল নেই। ল্যান্ডফোন. থেকে: 
চট করে লাইন পাওয়া যায় না।আর সকলের সেই 


'আমাকে সুযোগ দেবেন বলেছেন। মুন্বইয়ে থেকে । 
প্লেব্যাক দুনিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার চেষ্টা করব। টি 


হাঙর যখন গোয়েন্দা 
হাঙর। সাঁতার কাটতে-কাটতে অনুভব ৫ 
. করে চলেছেনানা বৈদ্যুতিক তরঙ্গ। 
সমুদ্রের গভীরে ঘণ্টার পর-ঘণ্টা 
কাটিয়েও ক্লান্ত হচ্ছে না। হয়তো 
বিশেষ কোনও একটা গন্ধের উৎস 
খুঁজে চলেছে সে। দূরে সমুদ্রতটে বা অন্য 
নিয়ন্ত্রণ করছে প্রাণীটির গতিবিধি। জীবন্ত হাঙরের মস্তিষ্ক 
ইলেকট্রোড বসিয়ে ঠিক এরকমই কিছু প্রযুক্তিগত জটিল 
কারিকুরি করছেন মার্কিন বিজ্ঞানীরা। এর ফলে ওই প্রাণীটিকে 
রিমোট কন্ট্রোলের সাহায্যে ইচ্ছেমতো পরিচালনা করা যাবে। 
করানো যাবে শত্রুপক্ষের জলযানের উপর গোয়েন্দাগিরির 
কাজও। ডাঙায় বসে বিজ্ঞানীরা পেয়ে যাবেন হাউরটির পাঠানো 
প্রতিটি গোপনীয় তথ্য। এ ছাড়া পরিবেশের সঙ্গে কীভাবে খাপ 
খাইয়ে নেয় এই সব প্রাণী, জানা যাবে তা-ও। 


চালকবিহীন গাড়ি 


কোনও চালকের দরকার নেই এই গাড়িতে। নিজে-নিজেই 
চলবে যানটি। আসলে, গাড়িটির দ্য আযাডভাল ড্রাইভার 
ত্যাসিস্ট্যান্ট সিস্টেম-ই করবে এই অবাক করা ব্যাপার। “দ্য 
হস্ডা আ্যাকর্ড এডি এ এস' নামে গাড়িটি দরকারমতো নিজের 
স্পিড বাড়াবে, আবার কমাবেও। এমনকী, বাঁকের মুখে 
স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে এগিয়েও নিয়ে যাবে নিজেকে ! তবে 
যে-কোনও রাস্তায় চালানো যাবে না যানটিকে। শুধু মোটরগাড়ি 
চলে এরকম রাস্তাতেই চলবে এই গাড়ি। অবশ্য হন্ডার 
কমকর্তারা বলছেন যে, যাতে সব রকম রাস্তায় চলতে পারে, 
ভবিষ্যতে এই গাড়ির সেরকম মডেলই তৈরি করবেন তাঁরা। 
এই গাড়িতে রয়েছে, দ্য আ্যাডাপ্টিভ ক্রুজিয়ার কন্ট্রোল আর 
লেন কিপ ত্যাসিস্ট্ান্ট সিস্টেম। তুজিয়ার কন্ট্রোল রাস্তার অন্য 
সব গাড়ির ছবি স্ক্যান করে যাবে। লেন কিপ-এর কাজ রাস্তার 
সাদা লাইন লক্ষ করা আর স্টিয়ারি$য়ের উপর নিয়ন্ত্রণ রাখা। 
তবে গাড়ির চালক যদি ভেবে থাকেন যে, এই গাড়ির পিছনের 
সিটে পা ছড়িয়ে ঘুমিয়ে নেবেন একচোট,তা হলে খুব ভুল 
করেছেন! কারণ, গাড়িটি নিজে-নিজে চললেও প্রতি ১০ মিনিট 
অন্তর-অন্তর গাড়ির স্টিয়ারিং-এ ছোট্ট ধাক্কা দিতে হবে তাঁকে। 
তবেই ঠিকঠাক চলবে আশ্চর্য ওই গাড়ি। 


অন্যতম এক কারণ। আর সে কথা মাথায় রেখেই 
উরুগুয়ের আর্মান্ডো রেগুসাই তৈরি করেছেন এই £ 
মোটরবাইকটি (পাশের ছবি)। এটি কন্প্রেস্ড-এয়ার ? 
প্রপেল্ড মোটরবাইক। উরুগুয়েতে আগামী মাস থেকে | 
বাণিজ্যিকভাবে বিক্রি শুরু হবে বাইকটির। ! 


নতুন জীবন 

মৃত মানুষকে বাঁচিয়ে তোলার কোনও পদ্ধতি এখনও আবিষ্কৃত হয়নি। কিন্তু একদিন না-একদিন 
মেডিক্যাল সায়েন্স নিশ্চয়ই জানিয়ে দেবে মৃতকে বাঁচিয়ে তোলার নিদান। আর এই আশায় বুক বেঁধেই 
আমেরিকার ধনকুবেররা সই করছেন সেই সব প্রাইভেট কোম্পানিতে, যারা মৃত মানুষকে রেখে দেবে 
তরল নাইন্রোজেনে, হতে পারে তা কয়েকশো বছরের জন্য। এই স্কিমটির নাম “পার্সোনাল রিভাইভাল 
ট্রাস্ট কোটি-কোটি ডলার জমা পড়ছে এই স্কিমে। এ তো গেল শুধু সংরক্ষণ করার খরচ। কিন্তু সেই 
মার্কিন ভদ্রলোকটি যদি বেঁচে ওঠেন আজ থেকে একশো, দু'শো কি তিনশো বছর পর, তখন? সেই 
সময়ের বাজারদরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে দৈনন্দিন জীবন যাপন করতে যত ডলার লাগবে, তা-ও কি 
জমা রাখা উচিত ওই ট্রাস্টে? ভাবছেন ওই ধনকুবেররা। নিজেকে সংরক্ষণ করার ব্যাপারে ইতিমধ্যেই 
সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন ত্যারিজোনার একটি হলিডে রিসর্টের মালিক ডেভিড পাইজার। ডেভিডের 
ইচ্ছে, স্ত্রী আর তাঁদের অতি প্রিয় কুকুরগুলিকেও যেন মৃত্যুর পর ঠিক একইভাবে সংরক্ষণ'রে রাখা 
হয়। ভবিষ্যতে বেঁচে ওঠার পর খরচের কথাও ভেবে রেখেছেন তিনি। তাই সব কিছু হিসেবনিকেশ 
করে ঠিক করেছেন, এক কোটি ডলার জমা দেবেন ওই ট্রাস্টে! 


স্মার্ট ডি ভিআর 
এক আশ্চর্য ডিজিটাল ভিডিও রেকর্ডার (ডি ভিআর) তৈরি করেছে লিউসেন্ট টেকনোলজিস'। এই 
ডি ভি আর-এর বিশেষত্ব, এটি চালিয়ে দিয়ে যদি ঘুমিয়ে পড়ে কেউ, এর অত্যাধুনিক প্রযুক্তিসঙ্গে , 
সঙ্গে অফ করে দেবে ডি ভি আরের সুইচ। এই ডি ভি আরের ডিটেক্টরে রয়েছে একটি ইলেকট্রনিক 
ক্যামেরা আর প্যাটার্ন রিকগনিশন সিস্টেম। ক্যামেরাটির কাজ ডি ভি আর ব্যবহারকারীর ছবি তোলা। 
ব্যক্তিটির শারীরিক অবস্থা কীরকম, তা লক্ষ করে প্যাটার্ন রিকগনিশন সিস্টেম। যে-মুহূর্তে ঘুম নেমে 
আসে শ্রোতার চোখে, তখনই স্বয়ংক্রিয়ভাবে বন্ধ হয়ে যায় ডি ভি আরের যাবতীয় কাজকর্ম। 


নকল ফ্লাইং সসার! 

ফ্লাইং সসার দেখার জন্য আর “ভিন গ্রহের প্রাণীদের” জন্য পথ চেয়ে বসে থাকতে হবে না! কারণ, 
লন্ডনের বিজ্ঞানী জিওফ হাটন তৈরি করে ফেলেছেন আশ্চর্য এই আকাশযানটি। চালকবিহীন এই 
ফ্লাইং সসার উড়বে বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে। ফ্লাইং সসার তৈরির আনন্দে উল্লসিত জিওফ 
বলেছেন, “মার্কিনীরা এরকম আকাশযান দেখেনি কখনও। আর এতে কোনও সন্দেহ নেই, এই ফ্লাইং 
সসার দেখে তাদের আনন্দ, উত্তেজনার কোনও সীমা থাকবে না। এই ধরনের ফ্লাইং সসার পৃথিবীতে 
এই প্রথম...।”এই প্রোজেক্টের জন্য ইতিমধ্যেই ২, ৫০,০০০ ডলার সরকারি অনুদান পেয়েছেন তিনি। 


ক্রিকেট খেলা দেখতে ভাল লাগে, না ফুটবল? নাকি ইনডোর গেমই সবচেয়ে পছন্দের? রাতে ডিনারের পর দুশ্ঘপ্টা 
গল্পের বই না পড়লেই নয়? কী ধরনের বই রয়েছে পছন্দের তালিকায়? ব্যক্তিগত জীবনের এই সব পছন্দ-অপছন্দ, 
ইচ্ছে-অনিচ্ছে __ সব কিছুই টাইপ করে তৈরি করা যেতে পারে একটা ওয়েব-ডায়রি। এই ডায়রির নাম “ওয়েবব্লগণ। 
আসলে ব্লগ হল এক রকম ওয়েব ত্যাপ্রিকেশন। অর্থাৎ একটা ওয়েব পেজ। বলা যেতে পারে, ওয়েবসাইটে পাওয়া 
যাবে এরকম একটা জার্নালই হল ব্লগ। এই ওয়েব পেজে থাকে একটা বিষয়ের উপর পোস্ট করা প্রচুর বিষয়। 
বন্ধুবান্ধব, সে নিজের দেশেই হোক বা বিদেশে, ব্লগের মাধ্যমে মতামত আদানপ্রদান করতে পারে। নিজের মতামত 
প্রকাশের জন্য ব্লগের জুরি মেলা ভার। আর তাই আমাদের পরিচিত মিডিয়ার "চেয়ে ব্লগ অনেক বেশি কার্যকর। ব্লগ 
তৈরি করতে গেলে ৮০010680০07) -এ ক্লিক করে একটা ফর্ম ভরে ফেলতে হবে। ব্লগের একটা নামও দিতে 
হবে। কী-কী লেখা থাকবে, তা টাইপ করে ফেলতে হবে। এবার তৈরি হয়ে গেল একটা ব্লগ। ব্লগকে আপডেট করার 
নাম ব্লগিং। যিনি এই ওয়েব পেজে পোস্ট করছেন বিভিন্ন বিষয়, তাঁর নাম ব্লগার। ব্লগিং নানা ধরনের হতে পারে। 
যেমন, ব্যক্তিগত, ব্যবসাসংক্রান্ত, বিজ্ঞানভিত্তিক, শিক্ষাগত, রাজনৈতিক ইত্যাদি। গল্প, কবিতা, কোনও অভিযোগ, 
প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা __ এসবও রাখা যেতে পারে ব্লগে। 


ব্লগ সম্বন্ধে আছে দারুণ সব সাইট: 
জাম 1760.0001, দমন 4০866806.000) + জাজ 408067417০0 


জয় সেনগুপ্ত 


সেয়া ্গিশ আফা এ একদিনের ম্যাচে 


পি... ॥ ১৮ 
ভেবেও এর চেয়ে জুতসই কোনও বিশেষণ আঁকড়ে প্রথম বল থেকেই এইসা পেটাতে শুরু | 
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। একদিনের আন্তর্জাতিক করলেন যে, অজি বোলাররা চোখে সরষে ফুল 
ক্রিকেটে অসম্ভব বলে কোনও কিছু হতে পারে দেখতে শুরু করে! গিবসের পথে হাটল পুরো | 
না, একথা ক্রিকেট বোদ্ধারা বহুবার বলেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকা স্কোয়াড। জিতলে রেকর্ড বুকে 
কিন্তু তা বলে এই? দক্ষিণ আফ্রিকা বনাম স্থান, না হলে এত বড় স্কোর তাড়া করে হারার 
অস্ট্রেলিয়ার একদিনের সিরিজের শেষ ম্যাচের মধ্যেও কোনও অপমান নেই। ফলে দক্ষিণ 
স্কোরকার্ড দেখলে মনে হচ্ছে, শিগগিরই আফ্রিকার হারানোর কিছু ছিল না। তা-ও ১৪ 
একবার চোখের ডাক্তারের কাছে যেতে হবে! _ ওভার বাকি থাকতে গিব্‌্স যখন আউট হয়ে 
অষ্ট্রেলিয়া প্রথমে ব্যাট করে নির্ধারিত ৫০ গেলেন, তখনও টিভির সামনে বসে সকলের 


ক্রি/কে]ট 


&$ ছোট করার কোনও মানে হয় না। 
৪৩৪ প্রতিদিন হয় না, তা-ও ঠিক। 
তাহলে তো'রেকর্ড'শব্দটার । 


ওভারে “মাত্র” ৪৩৪ রান তুলেছিল। অধিনায়ক বুক দুর-দুর করছিল বটে। তবে বাউচার সে 
রিকি পন্টিং ১০০ বলে ১৬৪ রান করে ভয়টাও বেশিক্ষণ স্থায়ী হতে দেননি। মাঝে- 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে ড্রেসিংরুমে মাঝে অবশ্য মনে হচ্ছিল, ১৯৯৯ সালের 
ফিরেছিলেন। সর্বোচ্চ রানের 82. বিশ্বকাপ সেমিফাইনালের সেই আযালান 
রেকর্ড তো ভেঙে দেওয়াই চটি ডোনান্ডের ভয়টা বাউচারের মধ্যেও ঢুকে 
গিয়েছেজয়টা স্রেফ সময়ের পড়বে না তো? প্রবল চাপের মধ্যে স্নায়ু 


অপেক্ষা। ম্যাচ এবং সিরিজ, * 
দুই-ই প্রায় হাতের মুঠোয়। কিন্তু 
উপরওয়ালার মনে যে অন্য কিছু 


ঠান্ডা করে খেলতে পারবেন তো? 


গিয়েছিলেন। এক বল বাকি থাকতে 


ছিল, তা বেচারা পন্টিং কী করে বাউন্ডারি হাকিয়ে তিনি যখন লাফাচ্ছেন, 
জানবেন! নিজের দিনে ১. তার সঙ্গে লাফাচ্ছে সারা স্টেডিয়াম। (/' 
ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে থাকার 


আনন্দেও। বব উলমার এককালে 
“ওয়ান বল ওয়ান রান" নীতি চালু 
করেছিলেন। তারপর থেকে 
৮ ছু* একদিনের ক্রিকেটের সুরটাই উচু 
৯২ তারে বীধা হয়ে গিয়েছিল। এবার 


তা চলে গেল তার সপ্তকে! 
বোন কাপ ব্যেলারদের বধ্যভূমি, নিনদুকদের 
৯ সব অভিযোগ চিক। কিনা দিযে 
৮৯৯ পন্টিং বা গিবসের অসাধারণ ইনিংসকে 
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 সাননদা তিলোতিমা ২০০৬। পূ্বভারতের সেরা সৌন্দর্য ্রতিযোগিতা। 
পি সু 1 ল্ ন্দ 


অংশ নিতে কী করবেন 


দুটি পোস্ট কার্ড মাপের ছবি পাঠাতে হবে। একটি আপনার মুখের ক্লোজ-আপ। অন্যটি পূর্ণাবয়ব। এই দুটি ছবিসহ 
পূরণ করা প্রবেশপত্র ডাকযোগে পাঠিয়ে দিন এই ঠিকানায়: “তিলোত্তমা ২০০৬ প্রয়তত্ে: সানন্দা, এবিপি প্রা. লি. 
৬, প্রফুল্ল সরকার স্থি্ট, কলকাতা -১ 


জমজমাট সৌন্দর্য প্রতিযোগিতা ২০০৬ অংশগ্রহণের নিয়ম 

জজ ১৬-২৫ বছরের ভারতীয় মহিলারাই এই প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে পারবেন। 

জর প্রতিযোগিদের যোগ দেবার কোনও ব্যবস্থা এবিপি প্রা. লি.-এর কর্তৃপক্ষ করবেন না। 

॥ এবিপি প্রা. লি-এর কোনও সদস্য বা তাঁদের পরিবারবর্গ এই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারবেন না। 
জর দুটি ছবিসহ ফর্ম না পাঠালে প্রবেশপত্র বিবেচিত হবে না। 


জ প্রবেশপত্র পাঠাতে হবে সাধারণ ডাকযোগে। কোনওরকম ডাক গোলযোগের জন্য এবিপি প্রা. লি-এর কর্তৃপক্ষ 
দায়ী থাকবেন না। 


॥ বিচাকরদের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত হিসেবে গণ্য হবে। এ ব্যাপারে কোনওরকম পত্রালাপ বা আলোচনা অবাঞ্থনীয়। 
জজ প্রতিযোগিতা চলাকালীন নির্বাচিত প্রতিযোগীদের মেনে চলতে হবে প্রতিযোগিতার শর্তাবলী। 


জ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারীরা প্রতিযোগিতার সময় থেকে এক বছর পর্যন্ত এবিপি প্রা. লি.-এর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ 
থাকবেন এবং তার শর্ত ও নিয়মাবলি নির্ধারণ করবেন পত্রিকা কর্তৃপক্ষই। 


পুরো নাম 

বয়স_____উচ্চতা______ শিক্ষাগত যোগ্যতা ______ পেশা 
পিনকোড সহ সম্পূর্ণ ঠিকানা 

টেলিফোন ________ মোবাইল ফোন 


আপনার মতে সেরা তিন ভারতীয় নারী কারা? কে) ্ 
০০০৬০ ৯০০০০০৯০০০০ 
সৌন্দর্য বলতে আপনি কী বোঝেন 
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নেতা নম্বর ওয়ান 


ভোটের মুখে হঠাৎ দেওয়াললিখন নিষিদ্ধ 
হয়ে যাওয়ায় মহা ফাপরে পড়েছে 
প্রশাসন এবং রাজ্যসরকার। কেউই যখন 
কী করবে না-করবে বুঝে উঠতে পারছে 
১ ... না, সমস্যার সমাধানে এদিয়ে এসেছেন নেতা 

নম্বর ওয়ান বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য। নির্বাচন কমিশনের 
নির্দেশ মেনে প্রয়োজনে সরকার নিজেই দেওয়াল লিখন মুছে 
দেবে, এমনটাই জানিয়েছেন তিনি। 


হিরো 
ইনফোসিসের কর্ণধার নারায়ণমূর্তি 
মুখ্যমন্ত্রীকে শর্ত দিয়েছেন, রাজ্যে কোনও 
ধর্মঘট হবে না কথা দিতে পারলে তবেই 
তিনি পশ্চিমবঙ্গে বিনিয়োগ করতে 
উৎসাহী। ধর্মঘটে জেরবার এই রাজ্যের 
পক্ষে তাড়াতাড়ি এমন একটি প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া কঠিন বটে! কিন্তু ইনফোসিস কর্তা 
শিল্পের জন্য একটি ঘণ্টাও নষ্ট করতে রাজি নন। ধর্মঘটের 
বিরুদ্ধে কঠিন মনোভাব দেখিয়ে এবারের হিরো নারায়ণমূর্তি! 


এট জাহিরার তো জরিমানা এবং জেল দুই-ই 
হয়েছে। বাকিরা মিথ্যা সাক্ষ্যদানের অপরাধে অচিরেই 

- কর্মফল ভোগ করবে, এমনটা আশা করাই যায়। অতএব সায়ন 
মুন্সি ত্যান্ড টিম, এবার তোমরা একসঙ্গে গোল্লা! 


জয়া বচ্চনের সাংসদ পদ প্রায় খারিজ হয়ে যায় আর কী! 
আজম খান এবং আরও কয়েকজনেরও একই, 


ঈ. অবস্থা। এদের দুঃখ দেখতে না পেরে উত্তরপ্রদেশ 


_ সরকার কিনা আস্ত একটি বিলই পাশ করিয়ে 
সর ফেললেন? নাঃ, উত্তরপ্রদেশ সরকার (পড়ো 
বং মুলায়ম সিংহ যাদব) ছাড়া সেরা দরদি আর 


১ কে-ইবা হতে পারে! 


; গড়িয়েছিল। আসল গল্পের পটভূমি ছিল 


শোনার জিনিস! 


চিদন্বরম প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, তিনি 

গড অফ স্মল থিংস+! তার বাজেটে কোনও 
বড় পরিকল্পনার ছবি ফুটে ওঠেনি। 
যশোবন্ত সিনহা, গান অর্থ 


“সাশা'র আবিষ্কার রস" 

স্কিনকেয়ার প্রোডাক্টের রেঞ্জ। এই কালেকশনে পাওয়া যাবে 
ফেস ময়শ্চারাইজার, হ্যান্ড আ্যান্ড বডি লোশন, ইনটেনসিভ 
কেয়ার ক্রিম, স্কিন রিভাইটালাইজিং ক্রিম, বান্ধু মিক্ক ফেস 
ক্রেনজার এবং হেনা, আমলা, শিকাকাই, সাইরাস জাতীয় র 
রঃ বার জানার জরা লা 
মধ্যে। পাওয়া যাবে কলকাতার যে-কোনও হেল্থ শপে এবং অবশ্যই সাশার নিজস্ব দোকানে ! 


ক; গোদরেজ কনজিউমার প্রোডাক্টস এনেছে গোদরেজ ল্যাভেন্ডার সাবান। সুন্দর 
ঘট মিষ্টি গন্ধওয়ালা এই সাবানটি মেখে স্নান করলে মেজাজও ফুরফুরে হয়ে যেতে 
পারে। ৭৫ গ্রামের দাম ৮ টাকা এবং ১২৫ গ্রামের দাম ১৩ টাকা। তা ছাড়া 

প্রথম কিছুদিন একটি ইন্ট্রোডাক্টরি অফারও চলবে, তিনটে কিনলে একটা ফ্রি! 


সাবান মেখে ঠান্ডা হও 


গ্ররম পড়তে তো শুরু করে দিয়েছে। তাই গরমে আরাম পাওয়ার জন্য মেখে 
দেখতে পার ডেটল কুল সাবান। হালকা নীল রংয়ের এই সাবান স্নান করার 
পর হয়ে যাবে পুরো ফ্রেশ! কারণ, গন্ধটাও যে অন্য রকম! সাবানটির 

৭৫ গ্রামের দাম ১৬ টাকা এবং ১২৫ গ্রামের দাম ২৬ টাকা। 


চোখের নিমেষে শুকনো 
চমকে গেলে নাকি? কিন্ত এটাই সত্যি! 'আযাভন'-এর নতুন ম্পিড ড্রাই নেল এনামেল 


গুলি এইভাবেই তোমার সময় বাঁচিয়ে দেবে বলে দাবি জানাচ্ছে। এই নেল এনামেলের 
ট ফাস্ট পেস্ড ফণুলা এক মিনিটেরও কম সময়ে রং শুকিয়ে দিতে সাহায্য করবে। ১১টি 
দারুণ শেড রয়েছে এই কালেকশনে। যেমন, ক্রিস্টাল কাম, ইনোসেন্ট ভায়োলেট, রোজ 
আযামর, ক্রিমি কোরাল, পার্লি কুইন ইত্যাদি আরও অনেক রকম। কোম্পানির দাবি সত্যি 
না মিথ্যে, বরং নিজেরাই পরখ করে দেখে নিও। তবে দামটাও শুনে রাখো, ৮ মিলির দাম মাত্র ১৭৫ টাকা! 


মুক্তি পেয়েছে ১০ মার্চ 
৷ বিবর খলনায়ক 
পরিচালনা: সুব্রত সেন। পরিচালনা: রতন অধিকারী। | 
. অভিনয়: সুব্রত দত্ত, তনিষ্ঠা চট্টোপাধ্যায়, _ | অভিনয়: অনুভব, রচনা বন্দ্যোপাধ্যায়, | 
পায়েল সরকার প্রমুখ। লকেট চট্টোপাধ্যায়, তাপস পাল প্রমুখ। | 
সমরেশ বসুর বহু বিতর্কিত উপন্যাস “বিবর*, | আকাশ (অনুভব) এবং কুসুম (রচনা) সুখী] 
নিয়েই তৈরি হয়েছে এই ছবিটি। এই দম্পতি। কুসুম পেশায় আইনজীবী। 
উপন্যাসে অশ্লীলতা নিয়ে বিতর্ক কোর্ট পর্যন্ত | ঘটনাচক্রে প্রীতি (লকেট) নামে এক মহিলার : 


খুনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে আকাশ। ওই খুনের | 
মামলার তদন্তকারী পুলিশ অফিসার (তাপস 
এনেছেন বর্তমান সময়ে। ছবি শুরু হয় একটি | পাল) আকাশের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের ] 
শি দিয়ে তারপর গল্প এগোয় স্যশব্যাকে। 55555777555 | 


৮০০ ২০ ৮০৯০১১০-৬ ০ স৯৮৯০০৯: ০ 4 


ছয়ের দশক, কিন্তু পরিচালক এটিকে 


করে। এর জন্য তাকে 
জীবনে অনেক প্রতিকূল অবস্থার সামনে পড়তে হয়। 
কিন্তু সাহস এবং মনোবলের ভিত্তি করে সে 
শেষপর্যস্ত লড়ে যায়। তার প্রতিবাদী মানসিকতার 
বিস্ফোরণ নিয়েই এই উপন্যাস। 


যে বৃষ্টির জন্ম হয়নি 
সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় 

॥ আনন্দ পাবলিশার্স 

দাম ১০০ টাকা 
আদর্শবাদী বাবার মেয়ে পৃথা 
এবং তার দিদি। স্কুলে এক 
না. | অন্যায় অনাচারের দৃশ্য দেখে 
০:-১২৬৯৯এ/ পাগল হয়ে যায় পৃথার দিদি। 
অন্যদিকে প্রেমিকের সঙ্গে বিয়ে হওয়ার পর পৃথা টের 
পায় তার ভুল জায়গায় বিয়ে হয়েছে। আত্মহত্যা 
করতে গিয়েও পারে না। ছলনার আশ্রয় নিয়ে স্বামী 
অনিমেষকে শাস্তি দিতে চায়। কিন্তু মিথ্যে ধরা পড়ে 
যাওয়ার পর সে-ও নির্বাসিত হয় তার দিদির জগতে। 


ইট্স দ্য টাইম টু জেট সেট গো... 


আইনে নারীর অধিকার 
ডঃ অনিলকুমার 

৷ আণিমা প্রকাশনী 

। লাম ৭০ টাকা. 

: মেয়েদের জন্য কী-কী আইন 
| রয়েছে, কোন অবস্থায় কী 

আইন প্রয়োগ করা যায়, কী 
| আইনের ছারসথ হওয়া যায় ইত্যাদি নানা ধরনের 
৷ খুঁটিনাটি আলোচনা করা হয়েছে। মহিলা সংক্রান্ত 
বিষয়ে আইনি জটিলতা সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণা 
; তৈরি করতে চাইলে বইটি পড়ে দেখাই যায়। 


ডি নিল কুবর বলাপাষাে 


টা 
ডি 

এ 
তব 

/] 

্ 

2 

রন 


| : এবং অন্যান্য ছড়া, ব্রেজিলের ১] 
৷ কালো বাঘ এবং অন্যান্য 

1 অনুবাদ গল্প নিয়ে আলোচনা করেছেন লেখক। 
অনেকটা গবেষণাধমী লেখা। বাংলা সাহিত্যে 

; সত্যজিৎ রায়ের অবদান নিয়ে যাঁদের সত্যিই আগ্রহ 
: রয়েছে, তাদের বইটি ভাল লাগতে পারে। 


স্টার ওয়ান চ্যানেলে শুরু হয়েছে একটি নতুন রিয়্যালিটি শো __ জেট, সেট গো! শোয়ের থিম কিন্তু ভারী 
মজার। এখানে মূল প্রতিযোগিতা চারজন ফিল্ড আ্যাঙ্করের মধ্যে। এদের কাজ মুস্বইয়ের সাধারণ মানুষদের 
মধ্যে থেকে কাউকে বেড়াতে যাওয়ার জন্য রাজি করানো। তারপর তার বাড়ি থেকে, অফিস থেকে সমস্তরকম 
অনুমতি আদায় করে চারঘণ্টার মধ্যে সমস্ত ব্যবস্থা সেরে ফেলে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া। চারজনের মধ্যে এই 


কাজটি যিনি সবচেয়ে আগে করবেন, তিনিই বিজেতা হবেন। চারজন ফিল্ড ত্যাঙ্কর হলেন, কিরণ দুবে, তসনিম 


শেখ, আশকা গোরাদিয়া এবং গুরদীপ কোহলি। স্টুডিও ত্যাঙ্কর (তিনি আবার পুরো শোটির সূত্রধরও বটে) 
রাজু শ্রীবাস্তব বাকি চারজনের পারফরম্যান্স নিয়ে কাটাছেড়া করবেন (অবশ্যই মজা করে)! মজাদার এই শো 


দেখতে টিভির পরদায় চোখ রাখো প্রতি শু্রবার। 


বেশি,তা আগে থেকেই জানিয়ে রাখা ভাল! 


দাম কিন্ত ১:০০০ টাকা থেকে শুরু! 


ঘ্যামা হোটেল 


৩৪ নম্বর ফ্রি স্কুল স্ট্রিটের ১২৫ বছরের একটি পুরনো 
বাড়ি রি-মডেলিংয়ের ফলে এখন ঝাঁ-চকচকে হোটেল! 
অন্যান্য হোটেলের মতো বাইরে বাগান না সাজিয়ে 
ঘরের আনাচে-কানাচে গাছ লাগানো রয়েছে। টিভি, 
ফোন, ইন্টারনেট কানেকশন দেওয়া ঘরগুলো হাল 
আমলের হলেও, ইংরেজ আমলের ছোঁওয়া থেকেই 
গিয়েছে। আসলে, সাহেবপাড়ার পুরনো গন্ধ একেবারে 
হাতছাড়া করতে নারাজ হোটেলের কতৃপক্ষ! এ ছাড়াও, 
হোটেলের লাগোয়া টার্কিশ কাউন্টারে (টেক আ্যাওয়ে! 
কাউন্টারও বটে) পাওয়া যাবে নানা রকমের মুখোরোচক 
খাবার। ঘরভাড়া ৬০ থেকে ৮০ ডলারের মধ্যে! 


কাকার জাদু 

কায়া স্কিন ক্লিনিক বাজারে নিয়ে এসেছে এজ কন্ট্রোল 
সলিউশন। তবে শুধু নানা ধরনের প্রোডাক্ট দিয়েই 
ত্বকের বুড়োনো আটকানো যাবে না বলেই জানাচ্ছেন 
কায়ার ত্বক-বিশেষজ্ঞরা। সুষম ডায়েট, ব্যায়ামও 
ততটাই জরুরি, যতটা ক্রিম-লোশন লাগানো। কায়া স্কিন 
ক্লিনিকে গেলে বিশেষজ্ঞরা ক্লায়েন্টের ত্বক পরীক্ষা করে 
বলে দেবৈন,তার কী রকম ট্রিটমেন্ট দরকার। এজ 
কন্ট্রোল সলিউশনের একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রোডাক্ট হল 


২. বোটক্স। তবে বোটক্স কেবলমাত্র কায়ার ক্লিনিকে গিয়েই 


ব্যবহার করা যাবে। এত কিছু করে কি সত্যিই ত্বকের 
বুড়োটে হয়ে যাওয়া আদৌ আটকানো যাবে? পুরোপুরি 
না গেলেও, বয়সের ছাপ পড়ার হার হয়তো কিছুটা 
কমিয়ে দেওয়া যাবে। তবে এসবের খরচ যে অনেকটাই 
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জক্ষ্মীসৌনা, চোখের জল শুকিয়ে ৬ 
গেছে, মুখের হাসি লুকিয়ে গেছে। গু 
তবুও ৭ই মার্চ তোমার জন্মদিনে ও 

এইচ এস পরীক্ষায় ঘৃণার পাত্রের 

শুন্য এ হৃদয় থেকে বুকভরা ভালবাসা। 

শুধু তোমারই পাপন 


অমিত, সম্পূর্ণ না হলেও খানিকটা 
চিনেছি তোমায়। পুরোটা না হলেও 
কিছুটা বিশ্বাস করেছি তোমায়। 
সত্যিই তুমি সকলের থেকে আলাদা। 
আপকা মহারানিজি 


ক্র মাইহার্ট, একমাত্র তুমিই এর মানে 
| বুঝতে পারবে। ০৯, 
| ২৩.০১.১৪.২০, ২৫.১৫.২১, 
১৯.০১.২৫, ০৯, ১২.১৫.২২.০৫, 
২৫.১৫.২১, ১৬.১২.০৫.১৯.০৫। নাসো 


রি প্রতিদিন তোমার ফোনের অপেক্ষায় থাকি। প্লিজ, 
| ফোন করো, তোমায় খুব মিস করছি। অনামিকা 


বিটি রোডে দেখা হয় মাঝে-মাঝে। 


বুকস্টলে দেখা করতে আসিস। সৌনি 


২-৮/ কাটুক। পরীক্ষা ভাল করে দিও। 
সবশেষে জানাই, তোমাকে খুব-খুব 
ভালবাসি। তোমার তনা 


আরাশ, মেঘ হয়ে পাড়ি দেব আর ক্লান্ত হয়ে ঝরে 
পড়ব তোমার বুকের মাঝে। শুধু তোমারই জন্য 


মি টান সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। তাপস 
চি ৮ 


সৌলোমী, আযডভান্স 
হ্যাপি বার্থ ডে। আমার উপর রাগ শুধু 
যেন আমার ভুলের জন্যই করিস। 
হাসি থামাস না, প্রিজ। দীপায়ন 
সুমস্ত, তুই কিন্তু দিন-দিন মোটা 
ভি) হয়ে যাচ্ছিস। আর তোর চুলটা “তেরে 
নাম" হয়ে যাচ্ছে। মৃদ্ময় 
অগ্গিতা, ভালবাসি শুধুই তোমায়, নিশ্চিন্তে ৃ 
থেকো, বিশ্বাসটা আমার উপর একটু ধরে ৬ 
রেখো। জয় কলা 
১৪ ফ্রেবুয়ারি রবীন্দ্র সরোবর 
টি স্টেডিয়াম, ভি আই পি টিকিটে আমি 
যেখানে বসেছিলাম, তুমি তার পিছনের 


দিকে বন্ধুর সঙ্গে বসেছিলে। আমি সাদা 
শার্ট ও কালো ফ্রেমের চশমা পরেছিলাম। বন্ধুত্ব 
করতে চাই, চিনতে পারলে উত্তর দিও। অমিত 


হে ভগ্মবান, আমার একটা স্বপ্ন পূরণ 
করবে? আমি পরের জন্মে নরম 
মোলায়েম টেডি বিয়ার হয়ে জন্মাতে 
চাই ও সমস্ত স্বপ্নসুন্দরীদের 
কোলে-কোলে ঘুরে বেড়াতে চাই। 
রানা (গাংপুর) 


চ তোমার আঁচলেই বেঁধে দিয়েছি। তুমি 
॥ আবার আঁচলের বাঁধন খুলে আমার 
ভালবাসাকে ছড়িয়ে দেবে না তো? 
তোমাকে যে পেনটা দিয়েছি, সেটা 
দিয়েই এবার আমায় সমস্ত চিঠি লিখবে। ভাইস 
ক্যাপ্টেন 


প্রিয় 'অ __-+ ২৬ জানুয়ারি ২০০৪ 
(সরস্বতী পুজো) রাতের কথা মনে 

আছে? তুমি হাজার লুকোলেও 

আমি জানি। তাই তো দীর্ঘ তিন বছর 

পর ১০ ফ্রেবুয়ারি তুমি ডাকলেও আমি যাইনি। 
হয়তো জীবনেও যাব না। তোমার “মু _* 


কিছু বলে ফেললে আমায় ভুল বুঝিস না। নন্দা 


পহেলি, দিদিভাই, বাবা মারা 
গিয়েছেন ন'বছর আগে। আমি তখন শনি 
ছোট ছিলাম। কিছুই বুঝতে পারিনি / 
এখন আমি বি এ বাংলা অনার্স নিয়ে -/২৫ 9 
পড়ছি। তোর সঙ্গে যোগাযোগ করতে চন 
চাই ও তোকে একবার দেখতে চাই। উনিশ কুড়ির 
মেসেজ বোর্ডে মেসেজ পাঠাস। তোর বোন জয়তী 


১৭ জেরি মোউস) প্রেমিকাকে হারিয়ে 
7 আনেক কষ্ট পেয়েছি। কিন্তু দোস্ত 
তোকে হারালে আমার জীবনে আর 
কোনও সাস্ত্বনা থাকবে না। টম (ক্যাট) 


নবনীতা, আমি তোকে ভুলতে চাই না। 
তোকে আমি এখনও আগের মতোই 
ভালবাসি। আমার সঙ্গে যোগাযোগ 
করিস। কিশলয় 


সৌমজিৎ, সুখ-দুঃখ যখন এক, তখন 
কু, , বন্ধ হতে আপত্তি নেই। কীভাবে 
৮৫:১৪ যোগাযোগ করব বলে দিও। 


আত্মা, তবে আমি হব তোমার ছায়া। 


সুরজিৎ 


বাবুসোনা, আমার মামা 

বলে আমি দুঃখিত। তুই আমার উপর 
রাগ করিস না। প্লিজ আমাদের 
বন্ধুত্বের সম্পর্কটা ভাঙিস না। আই 
আযাম সো সরি...রমেশ 


শ্হ্ে৩৬ 


পেয়ে যাস। আর, তোদের সারা 
জীবনের সব দুঃখ যেন আপন 
করে নিতে পারি। বাৰি 
চু ৮০০ ও রর রা রাঃ রে রর হার রে রে রর রর উহ রাজার উহার ভাজার জর 
॥ মেসেজ বোর্ডের কুপন ঢু 
&ু উনিশ কুড়ি'র মেসেজ বোর্ডে মসেজ পাঠাও। সঙ্গে 
॥ এই কুপনটি কেটে পাঠাতে ভূলো না। কুপনের ফোটে-ু 
। [কপি নেওয়া হবে না। একটি কুপনের সঙ্গে একটি 
মেসেজই পাঠানো যাবে। 
মেসেজ পাঠাও এই ঠিকানায়: 
৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট, কলকাতা-৭০০ ০০১ 


রোজ জিমে গিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে মডেলদের মতো ছিপছিপে ফিগার পাওয়ার 
প্রাণান্তকর চেষ্টা? কিংবা তালপাতার সেপাই থেকে হতে চাও সিলভেস্টার স্ট্যালোন? স্রেফ 
মানানসই ডায়েটের সাহায্যে পাওয়া যেতে পারে পছন্দমাফিক চেহারা। কীভাবে? জেনে নাও 
আমাদের আগামী সংখ্যার মলাটলিখন থেকে। 


সাক্ষাৎকার: “কিটু সব জানতি হ্যায়" ধারাবাহিকের কিটু ওরফে অমি ত্রিবেদী 


সাজগোজ: মুখের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় থাকে নাক। আর এই নাকেই সবচেয়ে বেশি খুঁত ধরা 
পড়ে। তাই এই সংখ্যায় রইল মেকআপের সাহায্যে নাকের খুঁত ঢাকার সুলুকসন্ধান 


কেরিয়ার: এখন পাঁচতারা হোটেলের বিখ্যাত রীধুনিরা নাকি সরকারি অফিসারদের থেকেও বেশি 
মাইনে পান? জেনে নাও সুপারহিট শেফ হবে কী করে? 


ফুলফানডা: এখন তো নববর্ধ বলতেই আমরা ইংরেজিই বুঝি। বাংলা নববর্ষ, অর্থাৎ পয়লা বৈশাখ 
সম্পর্কে জেনে নাও এবারের ফুলফান্ডা থেকে। 


ফ্যাশন: অন্যরকম সাজে ইন্ডিয়ান আইডলের বাঙালি মেয়েরা 
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